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PRESENTACION

LOos suenos
e los EDOC

Al finalizar cada edicion de los EDOC, siempre nos queda una sen-
sacion de vacio y nostalgia. Cada edicion es unica e irrepetible, y
esa certeza se convierte rapidamente en el germen de un nuevo
suefo: nuevas peliculas, audaces propuestas, nuevxs invitadxs,
nuevas retrospectivas que iluminan el pasado, nuevos encuentros
y vivencias. Asi, afio tras afo, el suefio toma forma otra vez.

En esta ocasion, el suefio se materializa en ochenta y cinco peli-
culas, entre largometrajes y cortometrajes, que revelan el agitado
pulso de nuestra realidad. Las retrospectivas de dos destacados
cineastas y artistas visuales, el brasilefio Cao Guimarées y el pa-
lestino radicado en Alemania, Kamal Aljafari, de alguna manera con-
densan el programa. Ambos nos traen un cine arriesgado, poético
y, aunque por diferentes caminos, muy politico.

El resto de la programacion esta contagiado de esas mismas ca-
racteristicas. El diptico Toroboro, de Manolo Sarmiento, y Waorani:
Defensoras de la Amazonia, de Luisana Carcelén, nos conducen a
reflexionar sobre larepresentacion y la auto-representacion de los
pueblos indigenas, asi como sobre las consecuencias de la apro-
piacion y despojo del extractivismo. Malqueridas, de Tana Gilbert,
elaborado a partir de los registros de los teléfonos celulares de un
grupo de madres privadas de libertad en Chile, y Una jauria llama-
da Ernesto, de Everardo Gonzalez, quien crea el retrato colectivo
de unos jovenes inmersos en la violencia a partir de un osado regis-
tro directo, son ejemplos de la diversidad de formas del programa.

La retrospectiva del director ecuatoriano Pocho Alvarez nos per-
mitira descubrir a un cineasta que, con perseverancia, se ha dado
el trabajo de retratar nuestra historia a lo largo de cuarenta afnos.
Las imagenes de Pocho nos permiten constatar el lento transcu-
rrir del tiempo en nuestra modernidad. Ese tiempo andino, rural y
cadencioso es el mismo que esta presente en Ozogoche, de Joe
Houlberg, y Manu, un dlbum visual, de Alexandra Cuesta, dos pe-
liculas que tuvieron su estreno mundial en IDFA 2023 y que nos
llevan a expresar el genuino orgullo que sentimos por las carreras
de tantos cineastas que se formaron en los EDOC y que hoy logran
llevar al mundo su mirada y su voz.

El suefio de los EDOC es también un compromiso con las nuevas
generaciones, quienes escribiran la compleja historia que hoy

vivimos. Pensando en ellas, hemos creado espacios como la RED
EDOC, que ofrece asesoramiento gratuito a proyectos nacionales
de no-ficcion, y los Jurados Jovenes y de Estudiantes de Cine que
iniciamos el afo pasado. Nuevas voces que buscan entender quie-
nes son y donde encajan en el mundo utilizando las herramientas
del cine documental.

El escritor boricua Eduardo Lalo dijo que “la literatura no produce
una verdad, sino una relacion posible con las posibilidades de la
lengua.” De manera similar, nuestra aspiracion es que las peliculas
de esta edicion, mas que una verdad, generen una relacion y co-
nexion profunda con las posibilidades de significacion que ofrecen
las imagenes.

Con el estreno de 85 peliculas, son muchas las posibilidades que se
abren. Asi, el suefio de esta 23 edicion del EDOC se hace realidad.

LISANDRA I. RIVERA RAMIREZ
DIRECTORA 23= EDICION DE LOS EDOC
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PRESENTACION

Revisitar, re-ver,
volver a ver

Un grupo muy diverso de escritorxs que, de modo desinteresado,
aceptaron nuestrainvitacion nos entrega en estarevista una prime-
ra aproximacion a la esmerada propuesta curatorial que han hecho
Ixs programadorxs de la 232 edicion del festival EDOC.

Alinvitarlxs y sugerirles los temas y las peliculas, imaginamos la co-
munidad que configurarian, un poco como se anticipan las conver-
saciones que compartiran Ixs invitadxs en una fiesta. Cada unx, ha
traido consigo sus emociones y experiencias para comentar estas
imagenes, que a su vez, nacen de emociones y vivencias particula-
res. Y, como en la fiesta, todo cobrara sentido cuando la revista este
enlas manos de sus lectorxs, antes o despues de mirar las peliculas.
O incluso, si nunca llegan a verlas, cuando lean estos testimonios
que, al evocarlas, las subliman o las convierten en un sueno.

Carla Valencia y Oscar lllingworth se ocupan de la obra de Cao Gui-
mardes, mientras que Libertad Gills y Angie Clara Farfan escriben
sobre la obra del cineasta palestino Kamal Aljafari. Tanto Cao como
Kamal son objeto de una retrospectiva en el festival. En ambos ca-
sos, presentamos tambien textos de los mismos cineastas: un texto
personal sobre su forma de trabajar, en el caso de Cao, y los creditos
finales de su pelicula Recollection, en el caso de Kamal (que, en
realidad, son la meditativa enumeracion de Ixs personajes del film).
Ademas, presentamos un texto escrito por Andres Di Tella sobre el
guion de su mas reciente pelicula, Mixtape La Pampa.

Entre otrxs autorxs, Ixs lectorxs encontraran textos de la poeta Maria
Auxiliadora Balladares, que resefa el filme colombiano Estancia, del
escritor Salvador Izquierdo, que resefa un film georgiano que toma
prestado su titulo al Premio Nobel Thomas Mann, Magic Mountain;
y laacademica e investigadora, Raquel Schefer, cuyo articulo aborda
la obra de Alexandra Cuesta, Manu, un album visual.

Paul Narvaez, cineasta y ex-director de la Cinemateca Nacional,
aborda la extensa obra del cineasta ecuatoriano Pocho Alvarez W,
a quien los EDOC también dedican una retrospectiva. Otrxs autores
son veteranxs colaboradorxs de EL OTRO CINE, como Orisel Castro
y York Neudel, cineastas-docentes o investigadoras, como Priscila

Aguirre Martinez, Maria del Pilar Gavilanes o Melina Washima Mon-
ne, y otrxs, finalmente, son autorxs que escriben por primera vez o
comenzaron a escribir hace poco en nuestras paginas y cuya mirada
celebramos, Carolina Velasco, Laura Davila Argoty, Alejandra Carvajal,
Jordy Tapia Robles, Nataly Maldonado, Wil Paucar Calle, Diana Prada
Rojasy Luis Salas.

En total, son una treintena de escritorxs que participan en esta
publicacion. Cada uno de sus textos plantea una lectura personal
y atenta del programa de este afo, y en conjunto ofrecen una am-
plia panoramica de las diversas tematicas, formas y acercamientos
de la practica documental contemporanea. Mantenemos de este
modo viva la vertiente de escritura que los EDOC abrieron hace
veintitres anos.

Que la conversacion de esta fiesta sea intensa y suscitadora.

ANDRES DAVILA
EDITOR GENERAL
ELOTRO CINE



EEEEEEEEEE

La realidad,
iexistel



LA REALIDAD, jEXISTE!: EL CINE DE CAO GUIMARAES

-l cine de
Cao Guimaraes

n



ELOTRO CINE

ARCHIVO PERSONAL - CAO GUIMARAES




LA REALIDAD, jEXISTE!: EL CINE DE CAO GUIMARAES

Archivo personal:
tro se escondio alli

Soy una persona de imagenes. Fue a traves del cine como aprendi
a ver el mundo en los anos 80, o mejor dicho, me di cuenta de que
habia nuevas formas de ver el mundo. Los grandes cineastas que
inventaron los nuevos cines que irrumpieron en todo el mundo en
la decada de 1960 — la nouvelle vague, el cinema novo brasilefio, el
nuevo cine aleman, Tarkovsky, Pasolini, Antonioni y muchos otros—
fueron los responsables de abrir mi percepcion del mundo. Ir al cine
era una especie de ritual y de comunion. El cine era mi templo y mi
peregrinacion. Habia algo sagrado en nuestra relacion con las ima-
genes. Tambien recuerdo la primera vez que vi la formacion de una
imagen cuando aun era un niflo. En la atmosfera magica del labora-
torio fotografico de mi abuelo, vicomo aquel papel blanco sumergido
en productos quimicos se transformaba lentamente en una imagen
en blanco y negro. Aquel acontecimiento tuvo en miunimpacto que
oscilo entre lo sobrenatural y lo mistico. Aun viviamos en un mundo
analogico. Desde entonces no he dejado de producir imagenes, en
casi todos los formatos disponibles en las ultimas cuatro decadas.
Lo que significa que he acumulado uninmenso archivo de imagenes.

Durante muchos afos viaje por el mundo con una camara al hombro.
Tanto yo como mis ojos ansiabamos « engullir » el mundo. Siempre
me fascino la alteridad, lo que era diferente de mi, de mi cultura, de
mi pais. Realice varias peliculas y trabajos fotograficos basados en
este choque entre el yo y el otro. A medida que fui creciendo, mi
deseo de viajar disminuyo y con €l mi necesidad de transformar el
mundo en imagenes. Lo atribuyo a dos factores. En primer lugar, mi
relacion con las imagenes (y creo que la de la mayoria de la gente)
se desacralizo. El asombro de la mirada de aquel nifio ante la apari-
cion de una imagen en el laboratorio de su abuelo ya no existe, se
ha almacenado en una especie de limbo de la memoria sensorial. La
produccion de imagenes se ha banalizado, su fisicidad y su misterio
son casi inexistentes. Hoy en dia, solo se tarda unos segundos en
producir y publicar una imagen.

Otra cosaimportante sucedio con los afios: la alteridad se desplazo
de lo que estaba fuera de mi a mi mismo. Empeceé a sospechar que
ese nino o ese joven espectador de cine no era yo, era otro yo. Esto
me hizo dirigir mi atencion y curiosidad hacia mis archivos, donde
se escondia otro yo. Ahora lo que me interesaba eran las sobras, los
restos y las huellas. Muchas de las imagenes que habia dejado de
lado en sumomento eran las que ahora me interesaban. Cambiamos
con el tiempo y el tiempo es el material que el cine (y la vida) esculpe.

Por eso decidi hacer una pelicula con mi archivo personal. Y entre
los diversos temas que aparecieron al ver estas imagenes, elegi el
tema de la amistad. Para mi, la amistad siempre ha sido el ejercicio
por excelencia de la alteridad, y la amistad es tambien, como el cine,
una escultura en el tiempo.

CAO GUIMARAES
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Las formas son
mis personajes
predilectos

Entrevista a
Cao Guimaraes

OSCAR ILLINGWORTH

Me encontre con la obra de Cao Guimaraes hace
relativamente poco y vi sus peliculas como quien
bebe cerveza ansiosamente despues de un dia
de mucho calor. Este encuentro con Cao aparecio
por casualidad en mi camino en julio de este afo,
conversamos por zoom sobre las relaciones
digitales, las formas'y el azar.

Amistad es una pelicula que abraza otras peliculas.
Es una conversacion con tus colegas y amigos, in-
cluso con el Cao del pasado. ;| De donde nace esta

idea de dialogo en el tiempo?

Antes que nada, esta pelicula es un homenaje a mis amigos, o sobre
la idea de amistad en general, que es importante para mi y para mi
obra. Yo creo que hacer cine o hacer arte tiene que ver con esto, 4no?
La otredad o la alteridad. Queria hacer algo con material de archivo,
porque siempre filme mucho en eventos domesticos y tengo algu-
NOs amigos muy interesantes. He ido acumulando muchos eventos a
lo largo de la vida. Empece a filmar en los afios 90 y desde entonces
muchas cosas cambiaron. Cambio la materialidad y la plasticidad de
las imagenes y los sonidos, las formas de interaccion entre amigos.
Durante la pandemia me quede aislado y fue el momento apropiado
para hacer una inmersion en este material.

Estaba lejos de mis amigos y empezamos a intercambiar en fiestas
virtuales. Yo fui grabando esas cosas. Era complicado llegar a una es-
tructura narrativa, por eso tarde cinco afios montando esa pelicula.
Nada de lo que habia filmado fue filmado para hacer una pelicula. En-
tonces, ;,cOMO asociar unas imagenes con otras?

Estas peliculas de orden intimista me invitan a escribir. Creo que es
muy importante poner la voz, como en mi pelicula Otto. Fui creando
varios fragmentos, pero la estructura vino con la pandemia y con la
idea de una distincion entre las formas de amistad en el mundo ana-
logico y el virtual. Antes, el azar estaba mas presente en las relacio-
nes entre personas; tal vez habia una relacion organica a traves de
los sentidos. Es diferente a cuando uno se relaciona a traves de una
pantalla, los sentidos se quedan atrapados. En la pelicula uno puede
sentir el camino de la plasticidad de las imagenes y del sonido a traves
del tiempo.



En toda tu obra esta presente ese trabajo de libre
asociacion de imagenes y sonidos.

A pesar de ser fotografo de nacimiento, el montaje es el momento
mas importante de hacer una pelicula, es cuando escribo. Me interesa
mucho la asociacion de elementos y todas sus posibilidades. Soy un
montador intuitivo, mas que racional. No tengo guion, me gusta mu-
cho el azar. Me interesa la aproximacion del arte hacia la vida. Como
hacer un viaje a un pais desconocido y caminar a la deriva, hago peli-
culas de esa forma.

Primero me impregno del asunto y me lanzo a la realidad a ver que
pasa. Luego, en el montaje, se ordena el caos. Sin embargo, el ultimo
paso del proceso es para mi el mas precioso, que es cuando el espec-
tador ve la peliculay se crea una nueva peliculza en su interior, nuevas
asociaciones. A diferencia de la ciencia, el resultado no es siempre el
mismo.

Cuando te lanzas hacia la realidad, ademas de los
ojos y los oidos, ¢ qué otros sentidos te interesan?

Todos son necesarios, depende de la pelicula. Por ejemplo, aun pue-
do recordar el olor del cafe del ermitafio en A Alma do Osso. Hice un
trabajo al final de los 90s, un libro que se llama Historias de Nao Ver
(Historias de No Ver). Invité a personas a que me secuestraran con
los ojos vendados y a traves de los otros sentidos registre fotografias
ciegas en 36mm del proceso. El libro son lasimagenes ciegas y el texto
de la experiencia. Queria percibir el mundo con otros sentidos.

La vision es un sentido jerarquico, deja a los demas sentidos en un
segundo plano. Algunos de mis cortometrajes estan muy relaciona-
dos con la potencialidad que tiene el audiovisual de relacionarse con
los otros sentidos, cuando la imagen te da ganas de oler o tocar. El
cine que hago trabaja la potencialidad de dialogar con otros sentidos.

En tuobraencuentro unafuerterelacion conlalluvia
o con el agua en movimiento. ;Cual es larelacion de
tu obra con los fenomenos meteoroldgicos?

Escierto, elaguaesta presente en casi todas mis peliculas. Me encantael
agua, lo gue mas me gusta es estar debajo de una cachoeira (cascada).
Paraunser de laimagen comoyo, esincreible ver elaguaensus diversas
formas de manifestacion. La luz sobre el agua refleja el mundo y es una
pintura en movimiento. En varias peliculas hay estos momentos. El agua
tiene una cualidad sonora increible, es una percusion fantastica.

Hay otros fenomenos de la naturaleza en mis peliculas. El vientoes el gran
escultor del mundo, es un escultor en movimiento.

Hay algo de la contemplacion que hemos perdido. A veces miro el viento
que genera un ballet con las hojas en el suelo, y es tan expresivo como
unaopera. Yo le llamo el microdrama de las formas, que exploromuchoen
mis piezas cortas: Concerto para Clorofila o Sopro. Para mi, todas ellas
son mis personajes predilectos.

LA REALIDAD, jEXISTE!: EL CINE DE CAO GUIMARAES

¢Como te aproximas al formato corto en tu obra?

Estas piezas son para museos o galerias. Ahi se adjunta otro elemen-
to: el espacio. Son piezas proyectadas en loop, entonces no hay inicio
ni final. Se puede atravesar la obra y quedarse dormido ahi dentro.
Son obras con otra plasticidad. Trabajo de forma solitaria y cuando
viajo la realidad me muestra cosas y yo me detengo a mirar. Trabajo la

plasticay la sintesis.

Si Otto y Amistad son peliculas intimistas, Espera,
Acidente y A Alma do Osso son peliculas de aproxi-
macion. {Como te acercas a estas peliculas?

Si uno imagina la realidad como la superficie de un lago, yo utilizo la
realidad como materia prima. Uno puede quedarse en el barranco mi-
rando el lago con una actitud contemplativa, ahi hay obras como Da
Janela do Meu Quarto. Si lanzas una piedra al lago y esta piedra es
un concepto que va a desorganizar la superficie del lago, hay obras
como Acidente, hecha a partir de nombres de ciudades de un poema
inventado. No hay guion, solo un concepto que posibilita el azar. Otra
forma seria uno lanzarse al lago. Son trabajos mas inmersivos, como
vivir con un ermitafio 15 dias a ver que pasa, como en A Alma do Osso.

SOPRO - CAO GUIMARAES

OTTO - CAO GUIMARAES
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Unregalo
escondido en la

maquina del tiempo

Hay peliculas que cambian nuestra manera de ver
y pensar el cine. Me encontré por primera vez con
la obra de Cao Guimaraes hace dieciocho afnos, en
la quinta edicion de los EDOC. Proyectaban su se-
gundo largometraje, El alma del hueso (2004), en
donde retrata a Dominguinhos da Pedra, un ermi-
tafio delgado y meticuloso que vivia entre las ro-
cas de una montafna. En un momento, el ermitano
desciende a buscar aguay, de pronto, una burbuja
creada por el movimiento del rio me sumergio len-
tamente en texturas y sonidos hipnoticos para
luego, unos minutos mas tarde, desembocar nue-
vamente en el personaje que miraba fijamente el
rio. Mi sensacion fue la de haber entrado en ese
hombre, en su cuerpo y en su mirada.

Dieciocho afios mas tarde, en la ultima pelicula del
director, Amistad (2023), redescubro una imagen
acuatica de ese momento, ahora jugando en otro
contexto. Amistad es como un regalo que ha sido
guardado en lamaquina del tiempo para ser abierto
afos mas tarde, en soledad, en la sala de montaje.
Es el reencuentro del director con materiales de
archivo de los mas diversos formatos: desde una
pantalla de zoom grabada en la computadora, has-
ta la cinta del cassette de una maquina contesta-
dora en los afos 80.

Esasimagenes agrietadas dejan pasar la luz del pa-
sado; la memoria tiene movimiento y, a medida que
el director varecordando y editando, se genera un
desplazamiento, la traslacion a una nueva mirada
que se conjuga con la imaginacion, una suerte de
palimpsesto: “un manuscrito que conserva huellas
de una escritura anterior, en el que se ha borrado
el texto primitivo para dar lugar a uno nuevo” Como
lo haria un artesano que va tallando una pieza, el
director, que en este caso es también el montajis-

ta, construye una pelicula circular que tiene como
punto de partida un viaje, un movimiento en el
espacio y en el tiempo, una mudanza. El montaje
de Amistad es un gesto libre, con momentos frag-
mentarios que no buscan una linealidad. El material
filmico esta impregnado por los rastros del otro, y
cada imagen revela el encuentro, el intercambio y
el reflejo, como escribio Eric Pauwels: “El cine es lo
que pasa entre las imagenes”.

Hay un momento en que Cao Guimaraes dice: “Me
gusta la gratuidad de los gestos, la falta de por-
qués (..)" y en ello resume la libertad, primero la
de la amistad y luego la de esta pelicula, que se
completa y se complementa con un trabajo sono-
ro sorprendentemente expresivo. En un fragmento
de la pelicula que empieza con risas explosivas y
espontaneas, el espectador se contagia y sonrie.
Poco a poco, se filtra una sonoridad profunda que
nos lleva hacia un momento misterioso, inquietan-
te y terrorifico. Como si con el movimiento de la
camara, que panea bruscamente, hubiese pasado
volando un pajaro entre la gente, como una ban-
dada despues de un disparo. El disefio musical y
sonoro fue realizado por la dupla experimental O
Grivo, conformada por los compositores Nelson
Soares y Marcos Moreira, amigos del director, con
quienes ha trabajado tambien la banda sonora de
todas sus peliculas anteriores.

Amistad es una deriva conectada por la intuicion
y el sentir, es una carta de amor abierta porque
‘amar y hacer cine se parecen mucho” El director,
en esa urgencia de rescatar lo que podria extin-
guirse, revela tambiéen la presencia de la muerte,
porque los archivos siempre la contienen. Esta
pelicula nos recuerda que el cine puede ser libre y
que las imagenes nos sobreviven.

CARLA VALENCIA DAVILA

AMIZADE
/AMISTAD

Cao Guimaréaes
Brasil

2023
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De latragedia
a laimagen

No hay una Unica experiencia de la muerte. Si la vida es esa mate-
ria informe que, mal que bien, moldeamos en la medida de nuestras
posibilidades, su clausura material tampoco esta exenta de inter-
pretaciones. After the Snowmelt (Después del deshielo, 2023) es el
retrato de dos jovenes ante lo que tal vez sea su primera gran perdi-
da, su primer duelo. La directora, Yi-shan Lo, va tras la historia de sus
dos mejores amigos, Yueh y Chun, montanistas, aventureros, ena-
morados, quienes quedaron atrapados por 47 dias en las montafias
de Nepal y juraron, por si sobrevivian, contar su historia. Esa tarea
recayo en Yueh, ya que Chun muri¢ 3 dias antes de que los rescata-
ran. Buena parte de los esfuerzos del filme giran en torno a esto, ya
que Yueh se resiste a cumplir su promesa. Muerto su compariero, di-
suelto el compromiso. Puede que sea por pena, por pudor, 0 por una
concepcion de la vida radicalmente afincada en el presente, pero
Yueh parece un obstaculo dificil de sortear para Yi-shan, quien lleva
hasta el limite la disyuntiva etica de hasta cuando grabar.

¢Esta Yi-shan contando una historia que no le pertenece? ;Cuan-
tas escenas Yueh le pidio dejar de filmar durante el rodaje? ;Quien
tiene mas derechos sobre la historia de Chun: la memoria taciturna
de Yueh, el proyecto artistico y terapeutico de Yi-shan? ¢ O, tal vez,
es una historia que ya esta contada en los premonitorios textos de
Chun que sobrevivieron a la tragedia? Estas tres légicas en confiicto
le imprimen al documental ritmos y tonos diversos, que van desde
el recuerdo intimo de las travesuras escolares compartidas has-
ta las imagenes mas despojadas de Yi-shan entrando en la cueva
donde estuvieron sus amigos. La tension entre Yueh y Yi-shan es
hermeneutica, ya que cada uno tiene su lectura de los textos que
dejo Chun.

Yi-shan necesita recorrerlos para asi darle forma a ese trance que
ella misma ha referido como un viaje que va del trauma a la reconci-
liacion. Yueh, por su parte, vive las vicisitudes del testigo del horror.
Ensulugar de testigo de la muerte en primera persona lo atraviesan
tanto el mandato —a veces morboso— de contar “lo que realmente
paso” como la incomprension de los motivos que lo mantienen con
vida. Dado lo temerario de la aventura, resulta dificil no pensar tam-
bien enla culpa. La suma de todas estas fuerzas configura una trama
que va forjando su desenlace plano a plano, lejos de una premedita-
cion que le garantice sentido.
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AFTER THE
SNOWMELT

/ DESPUES
DEL DESHIELO

Yi-shan Lo
Taiwan, Japon
2024

1o’

El documental explora, entonces, afectos dificiles de poner en pala-
bras, a pesar de abordar dos de los grandes temas de la humanidad:
el amor y la muerte. En un recuento general de estas tradiciones,
la preferencia es por el topico del amor de pareja. Es al reves en la
pelicula, ya que si los terminos del amor entre Yueh y Chun son lo
unico que vuelve comprensible la desmesura de su expedicion en
las montanas, nunca se elaboran como tema central. El amor queer
entre ambos se entiende como un hecho dado, sin duda resultado
de una lucha, pero la pelicula no cuenta esa historia. Se instala en
la rememoracion de ese amor y deja el conflicto pronominal y moral
para los entrevistados que se refieren a Chun como a una mujer, o
para el espectador que probablemente caiga en la pulsion normativa
de asignarle géneros a ese vinculo. Habilmente, la pelicula escapa a
esa discusion reduccionista y normalizadora en un ejercicio real de
la libertad de amar.

De manera mas visible, las discusiones abordan el tema de la muer-
te. Es eso de lo que Yueh no quiere hablar, y sobre lo que Yi-shan
se interroga a partir de los textos de Chun. La tradicion se actuali-
za porque el vacio de la perdida es el objeto de la filmacion, pero la
materialidad de la imagen obliga a capturar eso que la palabray la
arquitectura ocultarian.

Las maneras contemporaneas de tramitar la muerte son las del de-
legarla o invisiblizarla. Cementerios asepticos y empresariales, en
los que las lapidas se reemplazan por arboles, estan cercados por
muros y adornados de lindas vistas al aeropuerto, negando la muer-
te en nuestra cotidianidad. De ahila insistencia de Yi-shan en contar
esta historia, llevando al limite la entrevista y poniéendose enriesgo a
simisma. La grabacion asume la responsabilidad de llenar los vacios
dejados por Yuehy procesa el duelo en el lugar mismo de la tragedia.
Sin catarsis, sin sublimacion, la directora nos lleva por los caminos
de la perdida en la eépoca de la imagen vy la selfie. La escena final —
sin spoilers— es eso: una selfie en donde murio su amigo. After the
Snowmelt, primer documental de la directora taiwanesa Yi-shan Lo,
combina elementos de la novela de formacion y de las narrativas de
clausura, en su inquietante abordaje del amor y de la muerte.

LUIS SALAS



Algo brilla en
€sS0S 0J0sS

La muerte de los otros siempre esta rondando en
el capitalismo. Ya me habia acostumbrado a otro
tipo de inercia, en la que todo se descompone len-
tamente. No hay peligro de morirse de eso. No es
tan comun que te atropellen, que te asalten con
una pistola o un cuchillo. No hay terremotos ni un
frio mortal. No caen bombas afuera de mi casa. La
intemperie es molesta, pero moderada.

Para los migrantes en Europa, hay una realidad al-
terna. No es la misma lluvia la que cae sobre unos
y otros.

Anoche al bajar del tranvia habia un hombre incons-
ciente en el andén. Los paramedicos lo examinaban
y un circulo de curiosos crecia alrededor. Pase por
Su lado, intentando no mirarlo. Me fui a dormir conla
imagen ambigua y desperte cerca del Mediterraneo
conuna sensacion diferente a la del peligro. Sumer-
gi mi cabeza para flotar de espaldas al sol y escuche
una respiracion ajena, coral, algo que venia del fon-
do del mar. Tuve que pensar en la muerte alrededor,
invisible, cotidiana y latente. Tuve que pensar en
Bajo una lluvia ajenay su retrato de esos migrantes
suspendidos en el tiempo. Rostros fijados en la cin-
ta de video, eternos. Marta Hincapié los filmo hace
20 anos para que sus mensajes llegaran como car-
tas a sus familiares. La fuerza de esos primeros pla-
nos suplicantes, perdidos en el correo, perdidos en
un hueco de tiempo, corroidos por un glitch vintage.
Milenial, milenario el acto de mirar los pies pincha-
dos en la arena, de coser las palabras escuchadas
desde el fondo del mar.

“Quisiera haberlo oido mas claramente: una
confesion oblicua es siempre una suplica”
James Baldwin

Las videocartas parecen mas bien plegarias en dis-
tintos idiomas. Son oraciones a algun Dios. Piden
que todo este bien, que todo mejore. Piden perdon
y preguntan por el destino. Nos hacen preguntar-
nos, puestos en el lugar de ese destinatario, Dios o
el familiar dejado atras, por el orden de este plane-
ta, por el estado de las cosas. Nos hacen pregun-
tarnos por las desigualdades, lainjusticiay la falta
de esperanza. Nos hacen cuestionar nuestro lugar
en el mundo, en la cadena alimenticia.

La existencia de esos migrantes parece reducirse
al minimo: un trabajo mecanico y duro para garan-
tizarla. Las videocartas los obligan a poner buena
cara, amostrarse sonrientesy en salud. El fuera de
campo es la vida en ese limbo en que esperan el
reencuentro o la superacion de ese nivel de super-
vivencia, pero es especialmente ese otro pais que
ha quedado en suspenso, el pais de los afectos al
que no pueden volver. A pesar de las lagrimas irre-
primibles, de las carencias, del extranamiento y de
lo absurdo de larealidad asperay oscura, algo brilla
en los ojos de los retratados y en su gesto de en-
viar fuerzay esperanza. La humanidad parece estar
solo ahi, en ese encuadre de la madre joven que no
logra articular |la frase como quisiera para su abue-
lo muerto, pero sonrie e intenta improvisar junto a
Su pequeno que la interrumpe. Parece no estar por
fuera de ese instante en que todos ensayan su me-
jor caray miran a traves del lente con vehemencia,
buscando el pais que no existe, pero enciende una
chispa de sentido en este mundo inerte.

ORISEL CASTRO

FRENTE A Mi, UNA CAMARA

BAJO UNA LLUVIA
AJENA

Marta Hincapié
Colombia, Espana
2024

84’
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La camara como
herramienta de
resistencia

AVANT ILN’Y AVAIT RIEN

/AQUI ANTES NO HABIA NADA

Yvann Yagchi
Suiza

2023

77

NO OTHER LAND

INO HAY OTRA TIERRA
Yuval Abraham, Basel Adra,
Hamdan Ballal, Rachel Szor
Palestina, Noruega

2024

96’
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Sin imagen no hay memoria. Sin textos no hay recuerdos. Y asi, per-
demos la nocion de quiénes somos y de donde venimos.

Desde su fundacion en 1948, el Estado de Israel ha expropiado ar-
chivos, libros o fotos familiares que podrian revelar la presencia pa-
lestina en laregion con el fin de ocultarlos, borrarlos y exterminarlos
sistematicamente. Toda palabra escrita oimagen capaz de crear una
memoria palestina en el area ha sido paulatinamente invisibilizada.
La iconoclasia, como gesto de opresion e intento de manifestar una
justificacion de existencia judia exclusiva en este territorio, ya de-
muestra su exito. En unas pocas decadas, ningun historiador tendra
pruebas de que hayan existido palestinos en laregion, y ni ellos mis-
mos tendran memoria de su propio pueblo.

Dos peliculas presentadas en esta edicion del festival EDOC evi-
dencian esta tragedia, la hacen tangible, e interpelan y confrontan
a aquellos espectadores que se hayan quedado en silencio hasta
ahora. Son un intento mas para llamar la atencion sobre un tema can-
dente desde hace mas de un siglo, resultado de un colonialismo feroz
que perdura por el consentimiento y apoyo abierto de paises como
EE.UU, Alemania o Ecuador.

En Avant il n’y avait rien (Aqui antes no habia nada, 2023) el di-
rector suizo-palestino Yvann Yagchi quiere contar la historia entre
un colono judio y €l, quienes solian ser mejores amigos de infancia,
pero fracasa ante la imposibilidad de reconciliacion. La politica los
dividio para siempre, y el proyecto que atrajo inversionistas y fondos
cinematograficos, se encuentra a punto de quebrar cuando el amigo
manda sus abogados con amenazas juridicas. Pero el director no se
rinde y aprovecha estos obstaculos y contratiempos para enrique-
cer y ampliar su historia personal. Busca las huellas de su familia en
Palestina, rastrea las escrituras de su abuelo, ahora en un sotano de
una biblioteca como “propiedad abandonada’, un eufemismo mali-
cioso después de forzarlos a salir de sus casas en 1947, y devuelve
asilamemoria a su familia, que hace décadas se habia ido perdiendo.

La ruptura de la amistad con aquel amigo de infancia causa rabia
y deseos de venganza, asi que creativamente, Yvann Yagchi usa la



FRENTE A Mi UNA CAMARA

NO OTHER LAND - YUVAL ABRAHAM, BASEL ADRA, HAMDAN BALLAL, RACHEL SZOR

subversion como herramienta para denunciar al colono. En las ima-
genes, raya su rostro hasta que este legalmente irreconocible, y, ala
vez, identificable como un individuo que ataca a pueblos palestinos
y ocupa territorios sin derecho.

Un problema similar se vislumbra en otro documental desgarrador
hecho por un colectivo de palestinos e israelies en un estado de
Apartheid con derechos muy disimiles. En No Other Land (No hay
otra tierra), la expulsion de palestinos sigue y se repite dolorosa-
mente en el presente, pero, esta vez, desde la perspectiva de familias
mucho mas humildes.

No tenemos otra tierra, no tenemos otro lugar, palabras simples, pa-
labras verdaderas expresadas por una madre y habitante de Masafer
Yatta, donde su familia vive desde el afio 1830. Militares israelies aca-
ban de destruir su casa. La familia resiste en vano con gritos, llantos,
gesticulando con manos vacias. Con sus miradas vacias, los soldados
forman parte de un sistema sofisticado de terror: una caravana de
vehiculos militares, excavadoras y un coche todoterreno entran al te-
rritorio palestino y bloquean la entrada de los habitantes a sus casas.
Un burdcrata frio con el nombre llan, el ejecutor principal y cara de la
destruccion, sale de su vehiculo 4x4, fija un decreto de desalojo de-
bajo de una piedra cerca de la vivienda, que pocos minutos despues
es destruida con la mayoria de las pertenencias adentro. La caravana
sale y deja devastados hogares, vidas y existencias. Todo legalmente
impecable, correctoy limpio. Entrar. Bloquear. Decretar. Destruir. Salir.
Una maquinaria con movimientos seguros y rutinarios, ensefados
por aliados poderosos y puesta en practica desde hace déecadas.

¢Como resistir a esas crueldades e injusticias? Tener camaras y pu-
blicar sin cesar estas atrocidades en Instagram y Facebook, crear la
atencion internacional, reconstruir las viviendas e invitar a organiza-
ciones internacionales y activistas para hacer una pelicula. Asi nacio
No Other Land, una colaboracion entre Basel Adra, Hamdan Ballal,
Yuval Abraham y Rachel Szor. Es una obra honesta y hecha desde
muy adentro del conflicto. Da finalmente un lugar de enunciacion a
los habitantes de Masafer Yatta y no oculta tensiones y fisuras den-
tro del colectivo mismo.

Varias veces la pelicula tematiza que el codirector y protagonista
judio, Yuval Abraham, puede salir de la zona del terror para visitar a
Su madre o limpiarse la sangre y el polvo, mientras el palestino Ba-
sel Adra tiene que aguantar represiones nocturnas y esperar que su
padre —arbitrariamente arrestado para presionar a su hijo aque deje
este proyecto filmico — regrese de la carcel. Yuval vive a solo trein-
ta minutos del lugar del crimen, tiene coche con una placa amarilla
israeli y un documento de identificacion. El otro director y protago-
nista, Basel Adra, no tiene libertad de movimiento y esta privado de
cualquier derecho humano. Esta pelicula se hizo en un estado de
Apartheid, en que la mitad de |os realizadores vive en circunstancias
miserables, peligrosas e injustas bajo una legislatura militar, mientras
la otra mitad en el “Suefio Americano’, protegida por leyes civiles y en
tierras ocupadas.

En este sefialamiento de la desigualdad yace la fuerza del documen-
tal. Basel es fuerte, simpatico, sonriente y hasta burlon cuando Yuval
se queja de las pocas vistas de sus publicaciones en las redes sobre
el tema. Son esos momentos humanos que hacen el filme tangible y
mas vulnerables alos protagonistas. Son admirables por su activismo
en una situacion tan desesperante y han pagado un precio altisimo.
Aunque hayan ganado el premio al Mejor Documental en el Festival
de Berlin 2024 y obtenido asi la atencion anhelada para el pueblo
palestino, el colectivo ha sido amenazado de muerte despues de su
discurso en la ceremonia. Basel y Yuval han sido titulados “antisemi-
tas” por politicos alemanes cinicos solo por pedir publicamente que
Alemania deje de mandar mas armas a Israel. Demostraron que son
documentalistas con un gran corazon, valor y coraje.

El granlogro de su proyecto es que las camaras se hayan quedado en
Masafer Yatta documentando las atrocidades, evidenciando injusti-
cias sin callarse. Camaras capaces de crear compasion, herramien-
tas de resistencia contra el olvido. Camaras que pueden caerse por
golpes y disparos, pero que siempre seran recogidas del piso. Para
que haya imagenes. Para que haya memoria de un pueblo orgulloso
que no se rinde jamas.

YORK NEUDEL
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Un angel repartidor
de suenos

RECUERDA

Melina Terribili
Argentina
2024

109’

En esta pelicula se evidencia desde un inicio la puesta en esce-
na, un hombre dice estar aburrido delante de la camara, propone
levantarse y cerrar una ventana. Este juego entre quienes estan
delante y detras de la camara va a constituir una dialéctica del
recuerdo en secuencias filmadas a lo largo de varios afnos.

El hombre dibuja manos alzadas. En el barrio de Flores, en un mu-
ral, estas podrian ser las manos del pueblo argentino acosado
por las sombras. Tambien se dibuja un angel con una canasta de
ilusiones, el ser alado reparte suenos entre los habitantes del
barrio. Al aire libre, en un gran muro del anden del tren, aparecen
también los refutadores de leyendas, personajes aparentemente
racionales que roban la posibilidad de sofar.

Recuerdaretrata a Carlos Terribili, pintor y muralista argentino
(1936 - 2016) y pronto nos percatamos de que se despliega, so-
bre todo, como el registro de una epoca.

El film acompana el acontecer de un proyecto colectivo. Para
concebir el mural del barrio, una serie de personajes se encuen-
tran, discuten, comparten bocetos, elaboran la composicion,
examinan los muros, suben a los andamios.

La historia de este mural esta basada en textos de Alejandro
Dolina y recuerda ademas al angel de Un sefior muy viejo con
unas alas enormes (1988), pelicula de Fernando Birri basada en
el cuento homonimo de Gabriel Garcia Marquez, referencia im-
portante para quienes laboran en este mural.

La dimension colectiva permea tambien los multiples planos en
que se filman fotografias de familia, portadas de discos, afiches

de peliculas que agitan recuerdos en quien mira; estos se dimen-
sionan también con la musica que interviene en la banda sonora.

Se evocan ademas personajes historicos, en una visita a Valle-
grande en Bolivia se muestra el emplazamiento de una fosa co-
muny la lavanderia donde exhibieron el cadaver del Che Guevara.

La pelicula recoge momentos del hacer de Carlos Terribili, en-
tendemos su compromiso. Recuerda se puede percibir como un
homenaje de la cineasta a su padre y también como el registro
de las huellas de una epoca.

Escuchamos el ruido de las ruedas del tren sobre los rieles. Ha
pasado el tiempo. En la penumbra, se ilumina al pintor acostado
en su lecho. Llueve.

Mientras percibimos fragmentos de las imagenes del mural, una
voz en off cuenta nuevamente la historia del angel repartidor de
suefos. Los habitantes caminan por el andén. Los trabajadores
taladran el muro.

La casa, el cotidiano, abrir una ventana, subir una escalera, reci-
bir una visita, las plantas crecen, los pajaros anidan, con el pasar
del tiempo se eclipsa progresivamente el mundo exterior.

Una pequena tortuga flota en un estanque del patio, como el
hombre lento que ha envejecido, y sigue ahi. La camara lo acom-
pana con ternura.

MARIA DEL PILAR GAVILANES
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Espacios de
revelaciones:

Bernhard Hetzenauer

Sobre la construccion de la memoria: apuntes sobre

cuatro cortometrajes

THOSE NEXT TO US
/ELLOS A NUESTRO LADO

B. Hetzenauer
2023
30°

LA SOMBRA DE UN DIOS
B. Hetzenauer

2017

20’

THEY WANTED TO BE LOVED
/QUERIAN SER AMADOS

B. Hetzenauer
2002
14

ELLUNAREN SU ESPALDA

B. Hetzenauer, Pia llonka Schenk Jensen
2019
1
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Tuve la oportunidad de dialogar con Bernhard Hetzenauer, cineas-
ta radicado en México y Austria, sobre cuatro de sus cortometrajes
Those Next to Us (2023), El lunar en su espalda (2019), La sombra
de un dios (2017), Ellos querian ser amados (2022). Los tres pri-
meros responden a una trilogia que evade la representacion grafica
de hechos marcados por la violencia sistematica, judicial y politica en
Mexicoy el ultimo, si bien no sigue la misma logica narrativa, comparte
caracteristicas formales con los anteriores.

A continuacion, se entrelazan varias reflexiones sobre el cine de Ber-
nhard y comentarios del director sobre su practica artistica.

El rostro de un hombre mira fijamente a camara en silencio. Una voz
en off se presenta: Mi nombre es Chon, mi primo se hizo dios. Chon
pertenece alacomunidad wixarika y narra como su primo Faustino se
proclamo lider espiritual y asesino a varios miembros de su comunidad
en LaMora. Enlos primeros minutos de La sombra de un dios, planos
de montanas con una vasta vegetacion se yuxtaponen con retratos
de casas y rostros.

La idea de los rostros me parece muy poderosa; en un plano de una
cara en silencio, el tiempo da una sensacion como si una fachada se
cayera, y se puede ver la vida que ha vivido la persona. Eso, conjunto
alamirada, son herramientas que transmiten un silencio muy pesado
en la comunidad; no se habla de eso entre ellos, por eso se me hizo
coherente mantener ese silencio en lo visual.

El documental maneja un ritmo pausado; los planos generales fijos ilus-
tran el espacio donde ocurrio el hecho. La narracion se estructura desde
la voz de Chon, nos situa en sus recuerdos y nos invita a habitar sumente.
Sucede de forma similar en El lunar en su espalda, ahi la voz de Consuelo
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LA SOMBRA DE UN DIOS - B. HETZENAUER

cuenta el feminicidio de su hija y la negligencia judicial frente al ase-
sinato. Las imagenes en macro de lo que pareceria ser cabello y piel
acompafan a su voz.

Eluso de planos macro fue porque sabiamos que es imposible encon-
trarimagenes para el dolor que una madre puede sentir al perder a sus
hijos; es inimaginable. La vista se pierde metaforicamente porque ese
dolor lo disuelve todo: Entonces en estos planos macro ves texturas
fuera de foco. Ademas, la piel es tambien una frontera de la integridad
del cuerpo; si se traspasa se la agrede, hay violencia.

Imposible no pensar en las similitudes formales con los documentales
de Tatiana Huezo (Tempestad, 2016 / El lugar mas pequerio, 2017).
Donde lasimagenes suministradas por las palabras y el registro visual,
generan en el espectador unaimagen mental que evita la banalizacion
que puede suceder cuando se representa un hecho violento.

La exotizacion y el espectaculo de la violencia en los medios es una
mirada que se evade en el cine de Bernhard. En Those Next to Us (ul-
tima pelicula de la trilogia), la camara se situa en grandes avenidas
llenas de camiones en la frontera entre México y Estados Unidos.
Los planos fijos se acompafan de la voz de German narrando las
condiciones inhumanas de su viaje hacia Estados Unidos, para luego
ser deportado.

Con German nos sentamos en una sesion de tres o cuatro horas a
identificar por google maps en que lugares exactamente habia esta-
do, en que pueblo, en qué casa, en que calle, el punto del rio donde
cruzo. Cuando pude ir a Texas, yo sabia a que lugares ir, y la direccion
exacta de los sitios donde iba a filmar. Tratamos que el ritmo no sea
dinamico en cortes, para no abusar de la historia de German y no pre-
sentarlo como entretenimiento.

La trilogia atraviesa una capa social importante. Creo que tiene una
importancia vital que las personas que hayan vivido estos procesos
sean las que se abren a nosotros como espectadores y que poda-
mos escuchar su voz. Tambien que el material filmico es unaimagen

THOSE NEXT TO US /ELLOS ANUESTRO LADO - B. HETZENAUER

espejo de la memoria, de manera simbolica, pero tambien genera
una resonancia con el acercamiento formal al cine: ;Qué filmar?
¢Que encuadrar?

En Querian ser amados el acercamiento estético a las imagenes se
mantiene; la camara habita espacios vacios, pero la voz hablada se
ve reemplazada por intertitulos y un narrador ausente. Los intertitu-
los funcionan como el pegamento que une los planos, mientras se va
narrando un viaje perdido de dos amantes.

...no fue una decision consciente no usar voz en off; la pelicula iba a
ser un diario cotidiano de dos personas. Luego nos peleamos y ya no
se pudo hacer. La pelicula iba a hablar del presente y termino hablan-
do de un presente perdido. El texto lo escribi ficcionando varias cosas;
no todo es cronologico. Intenté no ser demasiado especifico y dejar
espacio a una interpretacion poética. Siento que la pelicula es mas un
poema audiovisual que un documental.

Filme con pelicula vencida, el material salic bastante mal, muy oscuro
y granoso. Creo que fue una decision usar el material vencido porque
la memoria tambien es asi, la memoria se va, y va cambiando los he-
chos, los lugares, las personas se mezclan. Usar el material vencido
es una analogia ala memoria en si, como va cambiando con el tiempo.

Me gusta la leve incertidumbre, una especie de azar, de no poder con-
trolar todo. En el proceso quimico hay algo que puede pasar, que se
raye la pelicula, se meta polvo, un pelo. Estos errores creo que tienen
que ver mas con como uno recuerda las cosas.

La forma estetica en el trabajo de Bernhard se distancia de la pro-
duccion de imagenes en serie, inmediatas, desechables y encuentra
una posibilidad de habitar el cine desde la pausa, dandole importan-
cia y tiempo a la construccion de la memoria en un contexto donde
la volatilidad de la informacion y la sobreproduccion de imagenes
reduce a datos fugaces las historias que se tejen en un plano co-
lectivo y personal.

WILPAUCAR CALLE
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THEY WANTED TO BE LOVED - B. HETZENAUER




FOCO: ESPACIOS DE REVELACIONES: BERNHARD HETZENAUER

EL LUNAR EN SU ESPALDA - B. HETZENAUER
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Estancia o estar
cercade la vida

Decidir filmar casi enteramente una pelicula documental con ca-
mara fija es algo a lo que hay que prestar atencion. En Estancia
(2024), del director colombiano Andrés Carmona Rivera, se retrata la
vida de una comunidad de hombres entre la edad madurayy la vejez,
en una casa en la que rentan habitaciones y que es, seguramente
para la mayoria de ellos, el lugar en el que esperan o recibiran a la
muerte. La camara quieta produce al menos dos efectos: el primero,
la posibilidad de observar el universo de las pertenencias de cada
uno de los retratados con detenimiento, casi con curiosidad de vo-
yeur, asicomo los detalles de sus cuerpos, de sus pieles, de sus ges-
tos. Mirar por periodos de tiempo prolongados todos esos objetos
termina por activar los otros sentidos: casi se podria decir que uno
puede tocar las colchas de la cama de Alvaro u oler los perfumes de
Guillermo. Se trata, por lo tanto, de un efecto que activa en el cuerpo
una memoria compartida socialmente. El segundo, ver la movilidad
de los cuerpos de los habitantes de la casa. Ante la camara fija, esos
cuerpos entran y salen de cuadro, pero en realidad se mueven muy
poco. Son cuerpos lentos, graves, que necesitan descanso. A esa
pasividad o lentitud se contrapone un habla impetuosa, un habla
que se apropia de la memoria, que hace refulgir el pasado, que lo
vuelve gozoso o, al menos, la fuente innegable de la experiencia.

Se establece una suerte de continuo entre los habitantes de la casa
Yy sus cuartos. Lo que poseen, lo que acumulan, su orden o desorden,
lailuminacion, suropa, sus fotos, sus camas. Hay cuerpos que se per-
ciben como mas cercanos ala muerte. Se podria suponer que se trata
de cuerpos envejecidos y deteriorados a tal punto que el unico futuro
posible paraellos es dejar este plano de la existencia. Ese es quizas el
caso de Alvaro, gue esta conectado siempre a un tanque de oxigeno
y cuya habitacion revela una compulsion por acumular; sin embargo,
cuando se lo oye hablar, se entiende que su cercania con lamuerte no
es de la vejez, sino de siempre. Se trata quizas de una conciencia de
“ser paralamuerte” lo que hace que se piense en el como aquel capaz
de ideas profundas, de pensamientos excentricos, y por lo tanto atrai-
ga magneticamente lamirada de los otros. Asi como no se puede dejar
de observar el desastre de su cuarto desordenado, a €l tampoco se o
puede dejar de mirar; que la atencion de uno de sus compafieros de
estancia este volcada sobre €l y se de una suerte de enamoramiento
0 Unaeconomia sensual de una potencia o perseverancia, se opone a
esa idea de cuerpos vencidos, de seres apenas acoplados con la vida.

MARIA AUXILIADORA BALLADARES

ESTANCIA

Andrés Carmona Rivera
Colombia

2024

85’
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Malqueridas:
un relato colectivo
en primera persona

En una entrevista publicada en Bitacora de Cine en
2024, Tana Gilbert, directora de Malqueridas (2013),
relata como, hace siete afos, mientras navegaba
por Facebook, el algoritmo de la plataforma le mos-
tro el perfil de una mujer privada de libertad llama-
da Cristal. Cristal tenia apenas 18 afios y un recien
nacido. Tana quedo profundamente conmovida por
una foto en la que Cristal besaba a su hijo bajo una
tenue luz, lo que la inspiro de inmediato a convertir
esaimagen en una pelicula. De hecho, es laimagen
que da inicio a Malqueridas.

En 2017, Tana Gilbert tuvo su primer encuentro con
Karina Sanchez, quien estaba recluida en el Centro
Penitenciario Femenino de Santiago. Tana habia
comenzado a estrechar lazos con varias de las mu-
jeres que participaban en los talleres que organiza-
ba en el Centro. Asi surgio el proyecto, gracias a la
colaboracion de mujeres privadas de libertad que
tambien eran madres y que compartieron con Tana
imagenes personales capturadas con sus propios
teléfonos celulares.

Son estas imagenes las que dan forma a la pelicula,
acompanadas por un relato en primera persona na-
rrado por Karina Sanchez. Este relato reune diversas
experiencias de mujeres que han vivido la materni-
dad dentro del Centro Penitenciario.

Es partir de este archivo colectivo de testimonios e
imagenes que se construye la pelicula, unrelato que
explora los vinculos familiares en la seccion mater-
no-infantil del Centro Penitenciario. El filme profun-
diza en los lazos que se forman, las separaciones,
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las formas de comunicaciony las estrategias que las
mujeres desarrollan para enfrentar estas circuns-
tancias en un contexto de privacion de libertad.

Se trata de archivos fragiles y pixelados que reve-
lan dificultades de todo tipo. De hecho, son archi-
vos prohibidos; como se enuncia en |os primeros
segundos de la pelicula: estas imagenes estaban
destinadas a ser confiscadas o perdidas. Las muje-
res privadas de libertad no pueden tener teléfonos
celulares en sus celdas, y mucho menos grabar vi-
deos con ellos. Sin embargo, estas imagenes pro-
hibidas y censuradas se convirtieron en el unico
medio no solo para contar sus historias, sino tam-
bién para comunicarse y mantener el vinculo con
sus familias. Asi, todas estas imagenes que forman
parte de la narrativa, unificada por una sola voz, son
en realidad archivos de diferentes voces, cada una
con su propio destinatario. Son videos y fotografias
capturados para afrontar la separacion y el paso del
tiempo, mensajes destinados a sus seres queridos.
Son cartas de amor, de madres a hijes; un “aqui es-
toy todavia’, un “recuérdame” Y en su fragilidad, es-
tas imagenes se erigen como un acto de valentia y
resiliencia por parte de esta comunidad de mujeres.

DANIELA DELGADO VITERI

MALQUERIDAS
Tana Gilbert
Chile, Alemania
2023

75’
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Temer alos ninos

UNA JAURIA
LLAMADA ERNESTO

Everardo Gonzalez
Mexico, Francia, Suiza
2023

78

La jauria que da nombre al film es un personaje colectivo conformado por
las voces de niflos mexicanos que han sido conducidos al sicariato por el
crimen organizado. Hablando en primera persona, las voces describen las
etapas de seduccion y juego que atraviesan desde los ocho o diez afios
de edad hasta que llega el momento, no mucho mas tarde, en que deben
empufar el arma y matar. No hay analisis sociologico, ni juicios, ni inter-
pretaciones. Hay, si, la certeza de que estamos escuchando voces reales,
aunque el dispositivo electronico que las modifica para darles anonimato
les confiere ciertairrealidad, y que esas voces, editadas en una progresion
narrativa, intentan definirlo que han vivido: lapalabra [clave] es respeto, ser
de ellos, matar como si fuera un dia de compras, ya no eres la victima, solo
te quieren para mostrar que son muchos.

Mientras eso ocurre en la banda sonora, la imagen nos confronta a lo que
pareceria ser un largo plano secuencia de un sujeto que avanza frente a
nosotros. En realidad, se trata del mismo encuadre repetido en sucesivos
planos de otra “jauria’, otro coro de nifios y muchachos —aunque tambien
hay dos secuencias con mujeres- que se dejan filmar de espaldas, de modo
gue no los podemos reconocer, por una camara autonoma que se conecta
a sus cuerpos por un dispositivo flotante tipo cola de escorpion. Los dis-
positivos fueron entregados a colaboradores de la produccion asentados
en los barrios calientes, quienes, previa negociacion con las autoridades
de facto, los colocaron en las espaldas de los voluntarios que se prestaron
al juego. El encuadre deja ver apenas el entorno, siempre afectado por un
desenfoque, en el que se suceden todas las actividades ludicas y gregarias
con las que puede toparse un muchacho, incluido el banal despliegue de
las armas. El plano, cuenta Everardo en algunas entrevistas, emula la pers-
pectiva de los videojuegos FPS (First-Person Shooters) de los que es fan.

Estamos, pues, frente a una pelicula sofisticaday compleja.

Laimagen automatizada, la delegacion del rodaje, la intervencion electro-
nica de los testimonios, todo eso nos distancia del registro directo del do-
cumental clasico. El complejo trabajo etnografico dota a la pelicula de una
particular artificialidad, muy lejos de la psicologia o incluso de la emocion
de sus sujetos. Es quizas lamanera que encontro Everardo paraabordar un
tema que se resiste a ser comprendido: una sociedad inmersa a tal punto
en laviolencia que ha llegado a temer a los nifos.

Everardo Gonzalez ha dirigido diez largometrajes desde que estreno La
cancion del pulqueen 2003. Es uno de los documentalistas de mayor reco-
nocimiento en Ameérica Latina. Sus temas han sido siempre la cultura popu-
lar y la violencia, en México y en Centroamerica. Al orientar su sensibilidad
hacialatecnica, ladelrelatoylade laimagen, Everardo nos daherramientas
para comprender, pero se priva, por defecto, de la posibilidad de pontificar.
Es posible que en ello radique su mayor virtud.

MANOLO SARMIENTO
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Sanarenla
montana magica

MAGIC MOUNTAIN
/MONTANA MAGICA

Mariam Chachia, Nik Voigt
Georgia, Polonia

2023

80’
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El protagonista central de este documental es una edificacion: el sa-
natorio de Abastumani, situado en la region montafosa al sur de la
Republica de Georgia. Una mole antigua a la que le hace falta man-
tenimiento. Su fachada descascarandose y sus amplios espacios in-
ternos venidos a menos o, de plano, abandonados. La voz en offde la
co-directora del film, Mariam Chachia, le habla directamente al edificio,
contandole acerca de sus suefios y miedos personales, pero tambien
reflexionando en torno ala memoria, 0 cémo su existencia (y ladel edi-
ficio) ha sido marcada por los acontecimientos histéricos en su pais.

Magic Mountain (Abastumani) contiene un disefio de sonido hipno-
tico, acorde al ambiente fantasmagorico que se quiere sugerir (algo
similar al trabajo de Artemiev en Stalker, la pelicula de Andrei Tarkovski,
gue probablemente haya sido una referencia). Asimismo, el trabajo en
la direccion de fotografia, del otro co-director, Nik Voigt, esimpecable,
tanto en su representacion de la cotidianidad de los espacios interio-
res, a veces alborotados por pacientes inquietos, como en la majes-
tuosidad intocada del exterior y los paisajes naturales aledafnos.

La pelicula se resuelve entre unos pocos relatos breves relacionados
alos pacientes de tuberculosis (un hombre religioso que fue ladron,
un enfermo al que no le baja la fiebre, un hombre mayor divorciado
gue juega muy bien al backgammon...), unas impresiones fugaces del
personal medico, y el mondlogo intercalado de Chachia, reflexivo, ex-
pansivo, revelador.

La tension entre realidad y ficcion no es un factor menor: ¢Estuvo la
directora realmente infectada con tuberculosis? ¢ Sofo durante siete
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anos con el sanatorio? ¢ Fue Abastumani construido por la familia real,
los Romanoy, para el tratamiento de uno de sus principes, el mismo que
después murio en un accidente de bicicleta enel que laramade un ar-
bol le perforo el pulmon? ¢ Fue la edificacion adquirida y derrocada por
un oligarca que deseaba construir una villa de lujo? Lo mas probable
es que todo sea cierto (es cine documental, a la final), y, sin embargo,
sospecho levemente.

Quizas mi especulacion tenga que ver con la ocupacion sovietica de
Georgia, entre 1921y 1991, dentro de la cual, segun la co-directora: Nos
ensenaron que viviamos en una tierra de ensuerio, donde no habia
gente pobre ni personas violentas. Todos teniamos salud en la Union
Soviética. Teniamos dinero gratis. Y todos nos creimos esto; los que
no lo creian desaparecian en algun lugar. Como si la posibilidad de in-
ventar relatos fantasiosos fuera una caracteristica de Georgia, mas
alla del autoritarismo.

El titulo de la pelicula, por supuesto, tambien hace alusion al mundo
de laficcion, especificamente a la novela homonima del Premio Nobel
aleman, Thoman Mann, publicada hace 100 afios. En esa novela, el pro-
tagonista, Hans Castorp, obtiene una vision panoramica de la Europa
pre-guerray sumalestar, a traves del aire enrarecido en otro sanatorio
para tuberculosos, en otro tiempo.

Por todo esto, la idea de sanacion esta presente de principio a fin, a
traves de los medicamentos que reciben los pacientes, la terapia de la
montana y las cartas de amor que la directora escribe a Abastumani.

SALVADOR IZQUIERDO
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Avant-Drag!:

Arte y Activismo
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AVANT-DRAG!
Fil leropoulos
Grecia

2024

92’



Zak Kostopoulos fue un activista queergriego, seropositivo y defensor
de los derechos humanos, asesinado a patadas tras ingresar a una
joyeria en el centro de Atenas el 21 de septiembre del 2018. En el cri-
men estuvieron involucrados el duefo del negocio, un integrante de
un partido de extrema derechay cuatro policias. En medio del confuso
crimen, los medios de comunicacion griegos difundieron que Zak habia
intentado robar la joyeria, pero no hubo pruebas que lo inculparan. Al
contrario, el 3 de mayo del 2022 se llevo a cabo el juicio, declarando cul-
pables alos dos hombres, aunque los cuatro policias fueron absueltos.

Avant-Drag! es un documental dirigido por Fil leropoulos, cineasta y
artista ateniense nacido en 1978. Esta peliculareune a 10 artistas drag
que no solo exponen la opresiva realidad que enfrentan en Grecia, sino
que articulan distintas formas de resistencia donde la creatividad y la
irreverencia muestran que el drag en Atenas es radical. En un pasaje
del filme aparece sobre una pared un retrato de Zak Kostopoulos y de
Zackie Ohl, su personaje drag. Este es, enrealidad, el antecedente mas
importante de la pelicula: un asesinato brutal e injusto de una persona
que ahora es homenajeada por sus amigxs y colegas.

Kangela Tromokratisch, Er Libido, Aurora Paola Morado, Parakatyano-
va, SerGay Parakatyanov, McMorait, Cotsos, Lala Kolopi, Veronique &
Cruella Tromokra tisch componen este manifiesto de decisiones es-
cénicas, apropiaciones del espacio publico y la calle, declaracion de
intenciones cinematograficas y revelacion de intimidades duras que
muestran constantemente el limite entre la belleza de la libertad y la
imposibilidad de ejercerla.

Entre todas las experiencias que estas Drags narran y muestranen la
pelicula, resulta dificil pensar que una ciudad tan conservadora como
Atenas esconda propuestas tan rebeldes de este tipo de arte:

El cuerpo ardiendo en fuego de una virgen orgiastica que aparece en
medio de lanoche.

Una Drag desangrandose arrodillada en una calle mientras los
vehiculos pasan.

Una Drag Queen haciendose una transfusion en la sala de unaclinica.
Un Drag King ensangrentado comiendo carne frente a la cUpula de
una iglesia.

Una pareja de Drags bailando pole dance en un transporte publico.
Una Drag Queen siendo la maestra de ceremonias de una noche
solitaria en Atenas.

Una Drag acostada en una calle y garabateando cuadernos alrededor
de varios ninos.

Una Drag dirigiendo una 6pera desde la ventana de su casa.

COMUNIDADES INVISIBLES

Llegar ala calle es un asunto crucial para ellxs. Sus cuerpos transitan
por avenidas, plazas y mercados portando atuendos que demuestran
haber sido concienzudamente escogidos y maquillajes que se exhiben
empenosamente detallados. Salir ala calle es un asunto serio: algunas
personas exponen la vulnerabilidad de sus cuerpos con la marca de la
religion encimay otras se atreven a sacar de las venas su propia sangre
y luego pintarse la caray el cuerpo con la misma.

La pelicula esta construida por blogues que presentan a cada Drag
profundizando en sus iniciativas artisticas. Asimismo, se revelan las
cuestiones vivenciales que se alojan en cada persona. Esto permite
construir mundos individuales, separados y especificos donde la ex-
periencia de cada Drag es determinante para la comprension de su
propuesta politica y artistica. Sin embargo, tambien se permite un
encuentro entre las Drags para conversar abiertamente sobre sus
realidades, ponerlas en comun y mostrar que, en medio de las parti-
cularidades, hay decisiones de parentesco que las unen a todas en
una situacion contextual compartida.

Drags reflexionando sobre la situacion del pais.

Drags recordando y homenajeando a una companera asesinada
a patadas.

Drags exponiendo una voluntad irreverente contra la norma.
Drags decidiendo mantener encendido y contestatario su
censurado deseo.

Desde Harlem hasta Cuenca, desde El Cairo hasta Atenas, las perso-
nas queer han resistido, y lo han hecho con belleza. Algunas en con-
diciones mas graves que otras, pero todas lo han hecho. Debido a las
distintas condiciones de represion, penalizacion y asesinato, la gente
ha buscado la noche y la clandestinidad para liberar sus tensiones y
sus traumas. A pesar de encontrarse en el 2024, esto no ha cambiado
tanto para las protagonistas de Avant Drag! La voz en off deldocumen-
tal nos deja este mensaje:

Las reinas de esta pelicula no juegan un rol. Ellas llenan el vacio entre
el yo y la representacion con todos los traumas que han recogido con
reverencia después de siglos de sufrimiento.

JORDY TAPIA ROBLES
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YO soy unx

de tus Orlandos

/Yo soy otrx
de tus Orlandos

Desde hace un poco mas de un afio tengo pegada una foto de Paul B.
Preciado sobre la pared que da sosten a mi espalda cuando estoy en
lacama. La foto es una parte del programa de mano de un show suyo,
“Elmonstruo que os habla’, que pude ver gracias a que, durante una
visita a Madrid, una ruptura amorosa de una amiga dejo libre un tic-
ket. Guarde ese papel como un recuerdo del viaje, y a mi regreso,
durante el deseo de transformacion de mi casa por la ruptura amo-
rosa que atravesaba decidi ponerla a modo de poster de habitacion
de adolescente. Fue un chiste interno conmigo mismx, una forma de
reirme de mi estado sentimental pero también de hacer de la ima-
gen de Preciado un icono de admiracion. En la foto aparece fumando
un cigarrillo, tremendamente guapx y con actitud de galan. Con el
tiempo, esa mirada seria ha acompanado otras circunstancias de
la cotidianidad de la cama: los suefios, los encuentros, mi cuerpo
deseoso de suavidad o de la intencion vital de abrirse al mundo.

Posiblemente estarelacion entre laimagen de Preciado y mi actitud
adolescente de pegar posters surgio de lo que provoco en mi verle
en vivo, acompanadx de otrxs cuerpxs trans cantando canciones
sobre Freud mientras atras se proyectaban imagenes que facilmen-
te parecian ser los primeros resultados de una busqueda en google.
Durante la cerveza que comparti con mi amiga despues de la obra
comentamos que parecia una obra escolar. No era una critica, eraun
acercamiento con ternura y admiracion a la presencia de una figura
que habia sido convocada en nuestras vidas durante discusiones
en aulas de clase, performances extremos, o como figura ineludible
de la disidencia sexual. Su existencia carnal, acompafnada de otras
figuras y sus voces, le traia fragilidad a su presencia y la posibilidad
de estar por un momento compartiendo un espacio comun, siendo
cuerpx entre cuerpxs.
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Orlando, mi biografia politica (2023) de Paul B. Preciado es una car-
ta y una adaptacion y un documental que hace cuerpo a la novela
Orlando de Virginia Woolf. La novela narra la historia de un aristocra-
ta inglés que en la mitad de la novela se transforma en una muijer.
Preciado toma a Orlando como una figura de la posibilidad de ser
no binarix expandida en muchas experiencias de vivir el genero a
partir de un grupo de personas llamadas a traves de un casting. Lxs
personajes enunciados como Orlandos entretejen colectivamente la
narracion de la novela con sus propias historias, sus formas de narrar
sus cuerpos Y las dificultades contemporaneas de habitar cuerpos
indociles. Esta forma de hacer parentesco, un parentesco queeronb
0 marica, no funciona con las logicas temporales o materiales de la
sangrey el progreso, es mas bien una red suave de hilos que conec-
tan historias no contadas y escondidas. Una forma de parentesco
que tambien tiene efectos en la temporalidad del cuerpo.

Una de las formas mas comunes de describir los procesos de hor-
monizacion de cuerpos trans es la de una especie de segunda ado-
lescencia. Tambien he escuchado describir de la misma forma a las
historias de “salida del closet” durante la adultez. En la imaginacion
corporal producida en occidente, el espacio de la transformacion, de
la experimentacion, del descubrimiento y de la amistad desbocada
esta reservada a un periodo de la vida que luego tendra que ser so-
lidificada y atenuada. El tiempo de la adultez trae en teoria estabili-
dad, identidades fijas, estructura. El documental trae personajes de
distintas edades y sus procesos de transformacion, diluyendo los
discursos sobre las transiciones como momentos especificos que
desembocan en una corporalidad especifica o final.

La convivencia de los Orlandos en la pelicula es una especie de fes-
tividad de las sensibilidades y de las poéticas del género. Lo que
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hace comun sus historias es la disponibilidad de abrir sus cuerpxs
a formas insospechadas, con la potencia de siempre convertirse en
algo mas. Esta explosion de diferencia es acompanada, la ternura se
manifiesta en compartir pastillas e inyecciones de hormonas, en el
contacto fisico, en poder contar historias para hacer resistencia. Es-
tos estados de transformacion no son solamente dolorosos, como la
acepcion de adolescencia, ni estan reservados a un momento espe-
cifico. Lamaleabilidad del cuerpx en comun es una potencia politica
para la produccion de nuevos tiempos, de tiempos mas bondadosos,
del festejo de la diferencia.

Enlanovela, Orlando hace su transformacion dormidx. Enla pelicula,
Preciado abre el documental diciendole a Woolf que no es asi como
una persona se hace trans, que hay mas dolores y agencias en mo-
vimiento. En otro momento tambiéen dice que la transformacion mas
que acontecer pasivamente dormidxs, ocurre en el suefio como una
emergencia activa del deseo en la memoria. Preciado me ha esta-
do acompafiando cada noche mi suefio como Orlando, haciendome
parte de esared de Orlandos antes de saber que existieran, porque
nuestras formas de genealogia o parentesco estan sostenidas por
la certeza de que siempre habemos mas, de que hubimos mas, de
que las historias por contar se multiplican. Estas certezas de lo que
nos hace mas sensibles a las poeticas del genero es suave como la
dulzura del cuidado mutuo, pero es tambien la red de resistencia que
abre espacios para mundos emergentes.

CAROLINA VELASCO

ORLANDO, MA BIOGRAPHIE
POLITIQUE
JORLANDO, MI BIOGRAFIA

POLITICA

Paul B. Preciado
Francia

2023

98’
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La pampa,los ombues,
la historia,la amistad

MIXTAPE LA PAMPA

Andres Di Tella
Argentina, Chile
2023

100°

No falta materia para sumergirse en la mas reciente obra de Andres
Di Tella, un autor al que esta presentacion le queda un poco chica. Lo
antecede su creacion cinematografica, con titulos relevantes como
Fotografias, Hachazos o La television y yo, entre mas de una decena
de obras en las que, ademas del cine, se suman el videoarte, su trabajo
performatico, o su participacion como fundador del iconico BAFICI.

Mixtape La Pampa (2023) nos llega como un compendio rico en re-
flexiones formales, narrativas y retoricas. Un desorden armonico, un
caleidoscopio que se ha venido cociendo pacientemente en su filmo-
grafia y que, en esta pieza,se siente especialmente emancipado, sin
complejos ni limites manifiestos. Un encuentro con los tiempos histo-
ricos, intimos y colectivos que adopta al archivo como materia y con-
cepto, alo sonoro como una poética mas que como una herramienta,
al viaje, lapesquisay la carta como encuentro con el otroy camino para
reencontrarse con el propio ser.

LaPampa, el ultimo de los ombues y los pajaros del gaucho Hudson, se
vuelven territorio alquimico que hace del tiempo de los exilios, los inten-
tos de volvery laamistad un tiempo siempre en presente. Unaliberrima
experimentacion con la historia donde conviven inolvidables persona-
jes, y se aterriza en la dimension autobiografica, donde lo histérico es
coyuntura y la inspirada existencia de un amigo en medio del vacio de
no estar, lo esencial.

Entre esa constelacion de personajes esta Guillermo Enrique Hudson,
el gaucho que, criado entre la Pampa indomita, plena de vida y de ho-
rizontes que sobrepasan la mirada, partiria un dia para convertirse en
William Henry Hudson, el cientifico naturalista ingles, cuyos libros y
diarios nos revelan la lucha por ser ese otro que habia decidido cons-
truir. Tormento poetico que se expresa en sumemoria persistente, casi
obstinada, capaz de repetir con asombrosa fidelidad los cantos de las
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aves que escucho en su nifiez. Evocacion de geografias imposibles de
compaginar con el te de las cinco o la rigidez de los trajes britanicos.
Comencé a morir el dia que parti, confiesa Hudson en uno de sus escri-
tos, y sus palabras nos atraviesan, nos desarman tanto como a Di Tella,
sospecho. ¢Es realmente posible irse? ¢ Es posible ser otro?

En la otra orilla de Hudson esta Don Borges, casi cien afios y nunca se
fue de su tierra. Retrata obsesivamente su siglo en maquetas a escala,
para concluir que todos estamos condenados... condenados a ser lo
que profundamente somos. En sus labios “condena” no responde mas
a la acepcion de la RAE y de alguna manera sintetiza la imposibilidad
de luchar contra nuestra esencia y la belleza de simplemente ser... ser
agricultor, ser gaucho, ser cineasta, ser argentino, ser humanos.

A la par, con ellos dos, esta Di Tella, como personaje que se adentra
en momentos de su biografia, conectando con la historia de una ge-
neracion y de la patria viva y convulsa a traves de un mixtape de rock
argentino. Estrategia perspicaz para acariciar la politica y la historia
desde otra percepcion de la vida y, sobre todo, para abrazar el sentido
trascendental e inmortal de la hermandad, de laamistad como ese non
plus ultra del encuentro con el otro.

En otra Pampa, esta Amazonica y ecuatoriana, un Yachakdel pueblo
Kichwa Alama en Ecuador definia al amigo como “uno mismo con otra
piel”. Esa frase me llego a traves de unamadre, la mia, que hizo un cami-
no inverso al hudsiano. Dejo las Europas para sumergirse en la America
profunda y nunca volvio atras. Perdonen la referencia personal, pero
existe algo tan basico como intenso en la experiencia del visionado y
audicion de Mixtape La Pampa que no puedo pasar por alto. Se tratade
aquella cualidad propia de las peliculas que se vuelven personalmente
inolvidables, la de magicamente movilizar los cuestionamientos, me-
morias, alegrias o penas del espectador y convertirlos en materia de
reflexion de los personajes, en tema de la experiencia cinematografica.
Y asi, atraves de la pelicula, transformarnos en una Alicia que cruza el
espejo. ¢Coincidencias, magia? No, honestidad. De aquella que tantas
veces echamos en falta cuando buscamos cine entre tanta pelicula.

MELINA WAZHIMA MONNE

1. El yachak es un sabio, un guia espiritual de la comunidad.
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Nota acerca del guion
Proyecto Mixtape

La Pampa

El guion de un documental es una entelequia. Lo habitual es hacer de
cuenta que la pelicula de alguna manera ya existe y pasar a describirla,
como si efectivamente existiera. El esfuerzo por imaginar la pelicula, por
cierto, revelaideas acerca de como se esta pensando el proyecto cine-
matografico, que se busca y como se pretende alcanzar ese objetivo,
mas alla de lo que descubre de la historia y los personajes, la investiga-
cion y el desarrollo de una historia posible. El mismo lenguaje utilizado
aveces da pruebas de que el realizador esta pensando en terminos de
cine y no de literatura, periodismo o monografia academica. Se advier-
te como deficit si la escritura no trata de dar cuenta de la dimension
visual, sonora, sensorial y atmosferica del universo que se pretende
evocar por medios cinematograficos. Lo mas delicado, sin embargo, es
la dramaturgia: como se estructura la historia que se esta contando,
como se despliegan en un arco dramatico los elementos que constitu-
yen el documental. Estructurar una historia documental de antemano
va un poco a contrapelo del espiritu del documental. El documentalista,
en rigor, espera descubrir la verdadera pelicula en el proceso mismo de
hacerla. El cineasta que siente el documental guarda el anhelo secreto
de que se le “quemen los papeles” del guion. Su desafio consiste en de-
jarse sorprender por lo desconocido, enfrentarse con algo inesperado
gue tuerza el rumbo de lo que habia imaginado. Desea que la realidad
traicione sus expectativas, que el encuentro entre el documentalistay
lo documentado produzca un hecho nuevo, inedito, en el mejor de los
casos imposible de imaginar.

Pero resulta dificil presentar, en un guion documental, este lado incier-
to, especulativo, de hipotesis a comprobar, que tiene el documental.
Lo normal, o que yo mismo he hecho muchas veces, seria presentar
un guion con una historia desarrollada linealmente, desplegar los ele-
mentos “‘documentales” de manera que de su lectura se desprenda una
narracion yaresuelta, con comienzoy fin. En esta ocasion, sin embargo,
hemos decidido presentar el proyecto de esta forma deliberadamente
provisoria, a traves de una serie de ideas, imagenes y escenas sueltas,
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como una especie de rompecabezas para armar. El orden de las secuen-
cias no es necesariamente el que tendran en la pelicula terminada. La
idea, 0 esperanza, es que esa misma forma llegue a evocar en alguna
medida lo que tiene de fragmentario y parcial el trabajo de la memoria:
el asunto medular del proyecto.

El hilo narrativo lo dara el viaje que emprende el narrador a traves de dis-
tintos rincones de la Pampa por donde anduvo Guillermo Enrique Hud-
son, desde su casa natal en Quilmes, hoy casi un suburbio de la ciudad
de Buenos Aires, hasta el extremo sur semi-desertico de la region, en
las riberas del Rio Negro, donde la Pampa se transforma en la Patago-
nia. Al mismo tiempo, en el curso de ese recorrido, se iran desgranan-
do episodios reveladores de la vida de Hudson en la Pampa, desde su
nacimiento en 1841 hasta su partida a Inglaterra en 1874, sin pretender
hacer una biografia. La sustancia de la pelicula estara, enrealidad, enlos
personajes “hudsonianos” encontrados en el caminoy en las sucesivas
aproximaciones a una representacion cinematografica de la Pampa.

Enlasidasy vueltas del camino, tras las huellas de Hudson, en los luga-
res de la Pampa por donde anduvo, l0s personajes “hudsonianos” con
los que nos encontramos encarnan de distintas maneras el espiritu de
Hudson. Uno porque se dedica a observar pajaros, otro por su relacion
particular con laPampa. Aquel hadedicado su vida a estudiar aHudsony
acustodiar sulegado; este hurgaen la tierrarastros de otro siglo. Todos
excentricos y apasionados. Cada uno tiene su historia.

Estas sonideas. El proyecto recien tomara verdadera encarnadura cuan-
do pueda recorrer los caminos de la Pampa, munido de camara y micro-
fono, en un primer rodaje exploratorio. Incluso la idea de salir a filmar
sinun plan preestablecido, a la caza y a la pesca, puede incorporarse al
proyecto, como para entrar en materia, pero tambien como criterio de
trabajo documental: probar cosas sobre lamarcha, escribir en el terreno,
investigar en movimiento, pensar con los pies, caminar la pelicula. En el
espiritu de San Agustin: solvitur ambulando (caminando se resuelve).

ANDRES DI TELLA



LA POSIBILIDAD DE UN MUNDO

Todo era bosque

El territorio cambia drasticamente en el transcurrir del tiempo, en-
tre la infancia a la adultez. La reconstruccion de los paisajes arra-
sados brota de nuevo en la narracion, en el relato de lo que fue, de
la memoria de lo que vimos. Frente a la evidencia de destruccion,
la palabra preserva.

UIf Drechsel y Jota Escobar conocen como pocos la vasta region del
Gran Chaco, al noroeste de Paraguay. Han dedicado su vida a recorrer-
lo, a estudiarlo y a cuidarlo, con especial atencion en las aves y en las
mariposas nocturnas que lo habitan. Cada uno desde su especialidad, el
primero como entomologo y el segundo como ornitélogo, ha creado un
vinculo profesional, pero sobre todo afectivo, con ese territorio. Durante
casi veinte afios, el realizador Sebastian Pefia Escobar los ha acompa-
flado en algunas de sus expediciones, conformando asi, una pequefia
tribu de ecologistas. Los tres han sido testigos de la transformacion de
laregion. Con los afos, la vista sobre el paisaje se ha vuelto angustian-
te. Donde habia arboles, ahora hay vacas; donde habia rios, ahora hay
campos secos; donde olia a hierba, ahora huele a ceniza; donde se es-
cuchaba una sinfonia de insectos, ahora solo se oye el viento; loque era
verde, ahora es una mancha negra.

Ante la ola de incendios que azoto a la zona entre 2019 y 2022, Sebas-
tian Pefia quiere filmar los ultimos bosques virgenes de Paraguay. Es asi
que emprende un viaje junto a Ulf y Jota por los territorios ancestrales
de Ayoreo, Ishiry Nivacle. En este recorrido, en el que los tres amigos se
adentran en las profundidades del Chaco, tambien se internan en sus
memorias, hablan de su manera de ver el mundo y de entender su vida
enrelacion con su oficio. Mientras avanzan, se revela la devastacion del
territorioy va surgiendo un perfilde Ulf y de Jota. En sus conversaciones
critican con humor e ironia al capitalismo, la tecnologia y al consumismo,
expresan su vision agridulce del futuro cercano.

Aunque el realizador hace parte del grupo de protagonistas, mantiene

LOS ULTIMOS

Sebastian Pena Escobar
Paraguay, Uruguay, Francia
2023

88’

una distancia que denota atencion, escuchay admiracion por sus com-
pafneros de viaje. La camara se convierte en un cuarto testigo que aporta
una mirada diferente sobre el territorio. Desde la altura que alcanza el
dron observamos lainmensidad del Chaco, con la potencia del lente ve-
mos en detalle a un insecto.

Nominada al premio de mejor Opera Prima, en el festival internacional de
cine documental de Amsterdam, IDFA, esta obra cuestionalamaneraen
que nos relacionamos con nuestro entorno. La naturaleza como refiejo
de nuestra propia humanidad. Las reflexiones que surgen en la conver-
sacion entre los tres viajeros se mezclan con momentos narrativos de
introspeccion del realizador. En ellos, expresa sus pensamientos frente
a lo que ve, sus recuerdos del paisaje, sus suefios y su preocupacion
ante loirreversible y la fragilidad del ecosistema que aun existe. Image-
nes de la majestuosidad del Chaco se alternan con las charlas noctur-
nas entre Ulf y Jota bajo la luz verde de una linterna.

Filmar los ultimos bosques antes de que desaparezcan es la razon de
ser de este documental. La premisa destaca el caracter del cine como
registro, como evidencia de lo que existié. Los Ultimos filma al Chaco,
dejando una serie de imagenes y sonidos de un territorio que proba-
blemente desaparecera. Sin embargo, no solo registra los cambios en
la superficie del Chaco, sino que a su vez construye un archivo que no
existia. El paisaje narrado hace parte de lamemoria de los afectos y usos
del territorio. Lo que cuentan Ulf y Jota sobre como era el paisaje hecha
una vista al pasado, mientras la filmacion en la actualidad deja un regis-
tro del Chaco para el futuro.

DIANA PRADA ROJAS
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Por las calles, entre
las horrorosas ruinas

THE NATURALHISTORY OF DESTRUCTION
/HISTORIA NATURAL DE LA DESTRUCCION

Sergei Loznitsa
Alemania, Paises Bajos
2023

110°

¢Desde donde deberiamos ver la guerra para reconocer que los
cuerpos que mueren asesinados por misiles no son los mismos que
proclaman victorias anticipadas? ; Desde qué lugar es posible ver el
estallido de misiles para entender que la guerra se expande en te-
rritorios que permanecian fragiles y quietos? ; Desde que lugar de la
historia se cuentan los ganadores si cada vez hay mas muertesy en
nombre de la guerra son cada vez mas frecuentes? Si la urgencia es
reconstruirse para sobrevivir, ¢en que momento hacemos memoria?

The Nature History of destruction, un documental del cineasta ucra-
niano Sergei Loznitsa motiva algunas de estas preguntas. Lo hace
a traves del montaje de distintas imagenes de archivo sobre la Se-
gunda Guerra Mundial.

El autor no narra solo una version de la historia, sino que trabaja a
partir del entretejido de distintos momentos de la guerra. Alli apare-
ce la calma con la que vivian las distintas ciudades alemanas y bri-
tanicas atacadas, para luego, con el mismo espiritu de una guerra
anticipada, mostrar a sus habitantes evacuando las ruinas del fuego
para seguir.

En el filme aparecen los discursos victoriosos del mariscal de
campo Montgomery en una fabrica de armamento, en el que una
razon para ganar la guerra es tener lo mejor. Vemos un discurso
despiadado de Churchill, un mandante que no aparece mas que
cuando sus palabras han terminado, motivando a quienes viven

54

en las ciudades en peligro a mudarse al campo, como si no hablara
de despojarse de una vida. El discurso de los aliados que comien-
zan a conformar los frentes permanece, no como un sinénimo de
busqueda por la paz, sino como una forma de hacer mas grande lo
que suponen inevitable.

El unico momento en el que los cuerpos que enfrentan la guerra des-
aparecen, es en los extensos minutos de explosiones sobre peque-
Aos rastros de luz, en los que se supone, habita gente. Alli el autor
introduce gritos que contrastan con los silencios de los archivos.

El documental toma el nombre de una conferencia en Zurich de
Sebdal W. G, en el que el autor rememora que durante la Segunda
Guerra Mundial, solamente la Royal Air Force arrojo un millon de
toneladas de bombas sobre el territorio enemigo, que 131 ciudades
fueron atacadasy que las personas se movian “por las calles entre
las horrorosas ruinas’, segun una nota de 1945 de Alfred Doblin,
‘realmente como si no hubiera pasado nada... y la ciudad hubiera
sido siempre asi”.

La guerra continda y aun no la vemos bien. Despues de todo, los
cuerpos atacados, no son los mismos que proclaman victorias anti-
cipadas. Una vez que comienza, la destruccion se vuelve organica.

JESSICA ZAMBRANO ALVARADO
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El fuego endentro

En los humos hay
Hay en elhumo
la respiracion del fuego, quiza
el fuego exhalando

Vi The Fire Withinde Werner Herzog, hace meses. Hace
poco la volvi a ver para escribir sobre ella. Tome notas,
yrumié: lapelicula, las notas y mis divagaciones. Cami-
né, tambien, mientras escuchaba un audio libro: Every
man for himself and god against all, |la autobiografia de
Herzog.

Quizaaquiconvenga detenerse enlos pies.En1974, en
invierno, Herzog camind de Munich a Paris para man-
tener viva a su amiga Lotte Eisner. Escribio un diario,
tambien: Del caminar sobre hielo. Herzog, intuyo, en-
cuentra en el andar, en el recorrer los espacios a pie,
un acto afirmativo y vital. Se vive con los pies, y se vive
mas alla de la vida propia, de la de uno. Muchas cosas
suceden mas alla de la vida de uno, que no es de uno
ni de nadie.

No tenemos mas que la experiencia de nuestros
cuerpos
El fuego no come, nirespira, ni exhala, ni defeca
Quiza ni siquiera se mueva

Y aqui quiza convenga decir que la pelicula de la que
escribo tiene un subtitulo: a requiem for Katia and
Maurice Krafft. El fuego endentro: un réequiem para
Maurice y Katia Kfrafft. La pelicula no es, nada mas, ni
principalmente, ni sobre todo, sino un canto funebre..

Se desplaza, que es diferente / Crece, quiza / Se ex-
pande tambien /'Y tampoco

...pero estaba caminando. En la caminata escuchaba a
Herzog, y de repente lo escucho decir, hablando de su
abuelo, “he could breath landscapes” De repente Her-
zog me dice al oido que una de las cosas que mas ate-
sora de su abuelo es que podia respirar paisajes, justo
cuando yo intento escribir un texto en el que pienso

gue los volcanes son algo asi como el sistema respira-
torio de este alboroto geologico al que llamamos Tie-
rra. Y que entonces Katiay Maurice Krafft viajaron por el
mundo produciendo imagenes sobre el aliento, sobre
la respiracion y que eso es lo que Herzog hace con las
imagenes de esa entrafable pareja de vulcanologas
aficionadas (no por poco profesionales sino porque su
fascinacion y su aficion era lo que los guiaba, mas que
su profesion) convertidas en cineastas y fotografas:
las hace respirar. Nos muestra la melodia y el tiempo
de lasimagenes, las deja inhalar y exhalar. Un ritmo vi-
tal. Tan fascinado quedé con esa oracion que la volvi
a escuchar. Y es ahi que me di cuenta que Herzog no
dice: “he could breath landscapes” sino “he could read
landscapes” Y la verdad, no puedo decir de lalecturalo
mismo que he dicho de la respiracion.

Hay enelhumo
Bacterias vivas
Que se alborotan endentro de la respiracion del fuego

JOSE PENA LOYOLA

THE FIRE WITHIN: A
REQUIEM FOR KATIA
AND MAURICE KRAFFT
/FUEGO INTERIOR:
REQUIEM POR

KATIA Y MAURICE

KRAFT

Werner Herzog
Alemania

2022

80’
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La preservaci
del fuego

TARRO VACIO

Vitilio lyokina Gittoma
Colombia

2024

22’

LA TRAMPA

Ferney lyokina Gittoma
Colombia

2024

13’

LA HISTORIA SE
ESCRIBE DE NOCHE
Alejandro Alonso Estrella
Cuba, Francia

2024

20°

ELCUSTODIO
Arturo Franco Diaz
Espana, Cuba
2023

19’
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LA TRAMPA - FERNEY IYOKINA GITTOMA

LAHISTORIA SE ESCRIBE DE NOCHE - ALEJANDRO ALONSO ESTRELLA

EL CUSTODIO - ARTURO FRANCO DIAZ



Atraves de los territorios de Colombiay Cuba, los cuatro cortome-
trajes latinoamericanos que hacen parte de la seleccion interna-
cional del festival de este afo, nos transmiten el gesto radical de la
resistencia. Gracias a diferentes miradas para pensar el mundoy en
un constante ejercicio de desobediencia epistémica, estas obras
ofrecen posibilidades para generar practicas comunes y mantener
el fuego de las imagenes encendido. Estos cortometrajes defien-
den el cine no solo como un acto personal e intimo, sino como un
gesto de continua lucha, un conjuro para (re)encantar el mundo y
asi reconectarnos con la tradicion, la memoria y el territorio.

Tarro Vacio (2024) iniciaalaluz delaluna y el sonido de la selva,
Vitilio lyokina Gittoma, director y protagonista de la pelicula, nos
cuenta como, tras haber prestado servicio militar busco convertir-
se en soldado profesional. Para ello, se sometio a un test medico
que detecto en su organismo una sustancia que la institucion cla-
sifico como cocaina. Este hallazgo, ademas de impedir que Vitilio
continue con su propdsito inicial, revela toda una historia de vio-
lencia epistémica, donde los sefialamientos y prejuicios hacia la
hoja de coca y el mambe han jugado un papel central.

La historia de Vitilio no se reduce solo a una historia personal sino
que se vincula a la historia de su comunidad atravesada por la co-
lonizacion, la explotacion cauchera y la resistencia colectiva. Hay
algo de didactico en la pelicula, en el sentido de que nos ensefia una
diferenciacion fundamental entre mambe y cocaina, pero tambien
se nutre de una extensa exploracion formal caracterizada por una
camara indomita, el uso de archivos personales, fotografias, docu-
mentos, textosy pantalla en negro que permiten, poco a poco, es-
tablecer una perspectiva situada y emancipada del mundo occiden-
tal, en donde el ritual de mambear es una antitesis de la violencia.

Vitilio explica que jaro kona, tarro vacio, es como se dice cuando
alguien se siente lejos de su cultura, sin mambe o ambil, sin tener
que compartir a los demas. Y, sin embargo, la pelicula parece com-
partir con gran generosidad un gesto de resiliencia y permanencia.

En esta misma permanencia territorial sucede La trampa (2024)
dirigida por Ferney lyokina Gittoma. Este cortometraje se situa en
TA+FE, que se traduce como “selva en donde se pierde la gente”’,
lugar en el que su abuelo Noe Siake, crecio y construyo una trampa
para atrapar peces. El abuelo okaina Noe Siake es a quien se dedi-
ca el anterior trabajo de Ferney, Yvuuhza Okaina (2022), también
realizado en colaboracion con Vitilio.

Tras el encuentro con un jaguar, esta trampa que habia sido olvi-
dada despues de la muerte de Noe Siake, vuelve a ser construi-
da. Se despliega asi un deseo de resistir a traves de las practicas
tradicionales transmitidas por los ancestros, en conexion con el
misterio de la selva. La camara actua también como una trampa en
la que espiritus, humanos y animales se encuentran en un mismo
territorio: el cine.
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¢;Cuales son los rostros que guardamos al cerrar los 0jos? ;Como
entrecerrar la mirada para descubrir aquello que, de otro modo per-
maneceria oculto? s Es acaso posible encontrar, entre la sombra del
relato y el suefio, los vinculos secretos con el territorio?

En La historia se escribe de noche (2024) de Alejandro Alonso
Estrella, tras un apagon en Cuba, la luz se manifiesta a traves de
las luciérnagas, los rayos, la tormentay la luz de la vela. Aqui, la
ausencia de luz parece enviarnos a un espacio interior o, quizas,
hacia una senal que, aunque parece no estar en este plano, nos
buscay nos llama.

Hay una imagen que se repite una y otra vez, es como Si algo
cubriera el sol y todo se quedara en la sombra. Es una sombra
larga que oscurece todo pero que no llega a ser la noche.

Cuando las sombras se agitan, la luz puede encandilar la mirada.
Emergen mas sombras y contemplaciones, los cuerpos se adhieren
colectivamente a la intermitencia luminica del fuego y las image-
nes. Es solo gracias a la sombra que la historia logra contarse.

Si hay historias que se escriben a la luz de la vela, otras se cons-
truyen en la soledad de una isla, como es el caso de El custodio
(2024) de Arturo Franco Diaz. El cortometraje nos introduce a la
vida de un hombre que ha dedicado su vida a vigilar y proteger una
pista de aterrizaje ubicada frente a la costa de Florida. En su juven-
tud, fue encargado de esta crucial labor revolucionaria, pero aho-
ra que la pista se encuentra abandonada y carece de importancia
politica, este hombre junta pedazos de chatarra oxidada y corroida
por el paso del tiempo: las ruinas del pasado custodian el presente.

En este espacio, la permanencia de la revolucion y el atravesamien-
to de la religion yoruba lo acompafan en su mision. Protegido por
Oggun, El Custodio reza, baila y protege de la invasion extranjera.

Esta isla, como oyes,

esta poblada de loas y Oguns.
Nadie anda solo

ninguno extraviado

en la noche de la esclavitud.
Rotas las cadenas, libre,
cadavida

cada muerte

nos acercan a Chango.
Chango, el gran putas. Manuel Zapata Olivella

LAURA DAVILA ARGOTY
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TODXS QUEREMOS
UN LUGAR ALQUE
LLAMAR NUESTRO
Daniela Delgado Viteri
Ecuador, Espana
2022

13’

ANTONIO VALENCIA
Daniela Delgado Viteri
Ecuador

2021

6!

ATAJOS

Daniela Delgado Viteri
Ecuador

2018

18’

VIDEO EPISTOLAR (EN

COLABORACION CON
HUMBERTO VALLEJO)
Daniela Delgado Viteri
Ecuador

2024

20°
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Entrevista
con Daniela
Delgado Viteri

ANDRES DAVILA

Cuatro cortometrajes de Daniela Delgado Viteri forman parte del foco Hacer nuestras las
imagenes en la 232 edicion del festival EDOC. Estos cortometrajes se caracterizan por un estilo
de escritura intimo y en primera persona, asi como por el uso de pelicula de 16 mm, archivos
personales en MiniDV, e imagenes apropiadas de archivos institucionales o de retransmisiones
en directo por Internet. El trabajo de Daniela se basa en un proceso profundamente personal,
que puede describirse como un acto intimo en el que la palabra adopta generalmente una forma
epistolar. En estos cuatro cortometrajes, esta cineasta originaria de la provincia de Manabi,
reflexiona sobre una serie de temas clave como la identidad, el colonialismo y las figuras y
narrativas hegemonicas, abordandolos desde una perspectiva critica. Al mismo tiempo, su
obra plantea una reflexion Iudica e iconoclasta sobre las diferentes formas de poder que se
transmiten a través de las imagenes. Mas alla de estos temas, la obra de Daniela ahonda enla
experienciahumana de la soledad y lacompleja red de conexiones y vinculos que establecemos
con las imagenes, con nuestros seres queridos, y en como hacemos nuestras las imagenes.

TODXS QUEREMOS UN LUGAR ALQUE LLAMAR NUESTRO - DANIELA DELGADO VITERI



¢Cual es tu metodologia en el proceso de creacion
de tus proyectos?

Trabajo practicamente sola porque no se me da muy bien solicitar
subvenciones ni nada por el estilo. Es parecido a escribir: lahojaen
blanco es el programa de edicion que se va llenando con sonidos e
imagenes que grabo o filmo y revelo, ademas archivos e ideas que
voy reuniendo. Son procesos largos que a veces pueden parecer un
poco torpes. Sin embargo, a menudo se vuelven claros y conscien-
tes. Disfruto mucho de este proceso porque nunca siento ninguna
presion por terminar. Nadie me impone nada a mi ni me impongo
nada a mi misma. Si no quiero hacer algo, simplemente no lo hago.

Tus peliculas abordan de manera significativa y
critica temas como la identidad y las figuras he-
gemonicas. ; Como influye tu experiencia personal
sobre estos temas en tu trabajo?

La cuestion de la identidad siempre es un concepto un poco fijo, es-
pecialmente cuando estas en el extranjero. ; Como nos ven? ; Como
nos vemos? No creo en los conceptos fijos de identidad. A la larga,
¢que es Ecuador? ;Qué es un Estado-nacion? Sali de Ecuador cuan-
do eraadolescente, asi que he vivido en el extranjero mas de la mitad
de mi vida. Siento que estar en el extranjero me hace sentir mas co-
nectada con Ecuador. En los lugares donde he vivido, mis amigos
siempre han sido latinos. Asi que parece que estas construyendo
una identidad ecuatoriana que coexiste con otras identidades que
comparten la misma sensacion de arraigo o desarraigo, lo que hace
que las cosas sean complejas en relacion con la identidad. Yo soy
de la costa, y esto es algo que realmente me fascina y me he dado
cuenta que hainfluenciado mi manera de hacer peliculas ya que pre-
fiero hacerlas sobre cosas que me apasionan y que quiero celebrar
de algunamanera. Y, por supuesto, toda celebracion o carnaval tiene
contradicciones entre la posibilidad y la imposibilidad, entre lo que
esta permitido y lo que no. Esto es algo sobre lo que he estado pen-
sando a posteriori, pero, en un principio, simplemente me encanta
esta celebracion en la que se hacen visibles tantas contradicciones.
Cuando quiero hacer algo que me gusta, intento hacerlo como un
homenaje o una celebracion de esas energias. Nunca lo consigo, pero
siempre existe esa intencion.

Sobre las figuras hegemonicas. Lo que me interesa al hacerimagenes
y compartirlas es reflexionar sobre las relaciones de poder que se ge-
neran en torno a ciertos acontecimientos. En los procesos de crear
una imagen, compartirla y conservarla surgen diferentes relaciones
de poder. Aparecen figuras hegemonicas, pero tambien aquellas que
se cagan en estas y que de alguna manera, las canibalizan.

FOCO: HACER NUESTRAS LAS IMAGENES: FILMES DE DANIELA DELGADO VITERI

¢Como decides qué formato usar en cada proyecto?

Como tengo que trabajar sola la mayor parte del tiempo, la pregunta
por el formato y el soporte esta siempre presente por razones practi-
cas: porque necesito saber si la camara me pesara, si podre pagar el
material, si podre revelarlo y cuando podre mirarlo. Todo esta condi-
cionado a las posibilidades materiales... pero tambien al deseo.

Me podrias hablar de laimportancia que tiene el en-
foque epistolar en tus peliculas.

Es importante saber para quién escribo, porque es raro hacer un
proyecto sin contar con esa informacion. A veces, la Unica forma de
entender como hacerlo es pensar en un interlocutor. Y luego, por
supuesto, lo epistolar facilita mucho la escritura y entender mis pro-
yectos. ;Que es lo que realmente quiero decir y a quien? y ;Como?
Porque sino lo se, es dificil hacer algo, me resulta un poco abstracto.

En la mayoria de los casos escribes estas cartas a
tus amigos.

Yo siempre hago las cosas con los amigos porque, por algo son mis
amigos, me caen bien y los quiero. A la larga, es divertido y, ademas,
ellos dicen cosas que no harian normalmente si invitas a una persona
que No conoces, con quien no convives, y tal vez sea mas forzado o
guionado... 0 que se yo. En mis proyectos me interesa tener ese tipo
de colaboraciones.

En relacion a tus trabajos como Shortcuts y Todxs
queremos un lugar al que llamar nuestro, ;como
influyo el uso del formato digital y filmico en el de-
sarrollo de estos proyectos?

Hice Shortcuts con mi camara mini DV. Esta fue mi primera camara y
lallevaba a todas partes. Queriarevisar esas imagenes que grabe seis
afos antes de hacer esta peliculay ver como las grabe y por qué. Para
Todxs queremos un lugar al que llamar nuestro contaba con un
monton de latas caducadas en 16mm, en muy mal estado. Tenia este
material filmico que me parecia hermoso, y pense: “Quiero filmar algo
hermoso” Asi que filme algo hermoso, y cuando lo revele, senti que mi
deseo iba en otra direccion, no tanto por un deseo de autorrevision
como en Shortcuts, sino por un deseo de hacer algo parecido a un
origami... era algo cercano a un deseo infantil. Recuerdo que despues
de presentar mis cortometrajes en un festival tuvimos una sesion de
preguntas y respuestas en la que debatimos sobre ellos. Llegamos
ala conclusion de que eran como fanzines. Ambos funcionan de for-
ma similar: tienes una idea y luego trabajas a partir de o que tienes a
mano, lo que luego afectaa la forma final. Si el fanzine se publicacomo
fotocopia, enrisografia o en otro formato, por ejemplo. Siento tambien
que mis peliculas responden a deseos a veces muy inmediatos y eso,
de alguna manera las acerca al fanzine.
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Retrospectiva
Kamal Aljafari:
Por un cine y una
Palestina libre

UNDR - KAMAL ALJAFARI
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RECOLLECTION - KAMAL ALJAFARI

La libertad de un pueblo es equivalente a la libertad de su cine.
Palestina y su cine han vivido bajo ocupacion israeli. Durante la
intervencion militar en Libano en 1982, el archivo del Palestine Re-
search Center en Beirut fue confiscado por las Fuerzas de Defensa
de Israel. En su nuevo film Fidai Film (2024), Aljafari reclama estas
imagenes y las redirecciona hacia una historia de liberacion. Si al-
guna vez te has preguntado ¢como liberar el cine?, el cine de Kamal
Aljafari ofrece varias pistas...

Primero comienza con la liberacion de laimagen del sonido, un ges-
to mucho mas que una decision estetica. Al liberar la imagen del
sonido, Aljafari ahora tiene espacio para jugar, y es justamente a
traves de la experimentacion cinematografica que encuentra una
posibilidad de libertad, que extiende mas alla de las imagenes y
de los sonidos, que infiltra el encuadre y se sale de las orillas de la
pantalla. Es una liberacion que comienza en su calle, en su ciudad
portuaria de Jaffa, y se extiende hacia todo el pueblo palestino.

Es un caso de liberacion a través del cine, que sucede simultanea-
mente auna lucha politica en las calles. Despues de todo, hay diver-
sas maneras de luchar... Porque mientras caen los misiles lanzados
por Israel (cuyo armamento es en gran parte fabricado y provisto
por Estados Unidos), guiados con inteligencia artificial proporcio-
nada por el proyecto Nimbus, desarrollado conjuntamente por las
empresas estadounidenses Google y Amazon, se borra la vida de
mas de 40.000 palestinos, casila mitad de los cuales son bebes'y
nifos, en 10 meses de bombardeos. Y una cifra similar o mayor de
personas continuan desaparecidas bajo los escombros, mientras
otras agonizan en |as ruinas de los hospitales sin medicamentos,
al cuidado de medicos que pueden ser asesinados en cualquier
momento, pues el bombardeo de hospitales —y escuelas— ha sido
utilizado por Israel a pesar de constituir un crimen de guerra segun
laConvencion de Ginebra. Ni siquiera los muertos logran descansar
en paz, ya que algunos cadaveres fueron entregados hace unos
dias por militares israelies a la Autoridad Palestina en Gaza, dias, 0
semanas o meses despues del fallecimiento, tan descompuestos
que ya no es posible suidentificacion. La crueldad de la ocupacion
que continua hasta despues de la muerte...

AN UNUSUAL SUMMER - KAMAL ALJAFARI

Y asi con los archivos. Secuestrados, ocupados, tomados, recupe-
rados por cineastas como Aljafari que se ponen a trabajar con peli-
culas deshechas; con imagenes torturadas y sonidos quebrados.
El trabajo consiste en reconstruir, pero no es una reconstruccion
del archivo a su estado original; no podria serlo. Como los cuerpos
gue vuelven ya sin vida a sus familiares (si es que vuelven), o los
presos palestinos que logran salir en libertad despues de sufrir tor-
turas en las carceles israelies, los archivos ya no son lo que eran. A
traves de la intervencion filmica —el color, el sonido, el reencuadre,
el montaje— el archivo original se transforma en algo nuevo, que
nos permite ver algo que quizas en el original estaba mas oculto, in-
visibilizado, algo que Aljafari quiere que veamos. Este es el trabajo.

Un cine libre... ¢ pero es libre el espectador?

La retrospectiva programada para los EDOC este afno contiene
cuatro cortos y tres largos realizados entre 2007 y 2024. En su to-
talidad, cuentan la historia de una comunidad y de su invisibilidad
cinematografica, una historia atravesada por la experiencia y los
recuerdos de lo que Aljafari ha perdido, con el tiempo, de lo que le
han quitado, y de su deseo de recordar, de recuperar, de sanar, de
entender, de volver a ver y sentir aquello que ya no esta.

En 2022 mostramos Recollection como parte del programa de
Rialécticas en Guayaquil. El publico jamas habia visto una pelicula
palestina. Y, sin embargo, los espectadores se reconocieron en las
imagenes, en las calles soleadas, en los rostros expectantes, como
tambien se reconocieron en el descarte, en la invisibilidad. El cine
de Aljafari tira una cuerda hacia todo espectador en situacion de
opresion para mostrar un camino posible a traves de la liberacion
y la experimentacion. Comienza con la liberacion de la imagen del
sonido; la separacion de estos dos para que puedan cobrar mayor
fuerza en el montaje. Un cine libre para un pueblo en camino hacia
su libertad.

LIBERTAD GILLS
CON LA COLABORACION DE LUZ ARANA
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Recollection

La esquina donde esta estacionado el coche azul
daala casa de mis abuelos.
El coche era el taxi que pertenecia a Ahmad Farraj
pariente de mi abuela.
Esta junto a la esquina construida en piedra caliza.
De nifilo me gustaba apoyar la espalda en €l.
Es donde mi abuelo se sentaba
con su pequena radio transistor en las tardes de verano.
Por encima de nosotros las golondrinas riberenas
entraban y salian volando por las ventanas
de la casa abandonada del segundo piso.
AuUn oigo su sonido inundando el dulce aire.
Mi tio Mahmoud paseando por el barrio de Ajami;
probablemente era un domingo por la manana
de regreso al hospital.

La mujer de la ventana es la vecina, Emily Madbak.
Nacio en Gaza en el seno de una familia de Jaffa.
El anciano de la puerta del café es Issa Khimel.
Su padre fue ahorcado en la Plaza del Reloj
por los turcos por haber espiado para los britanicos
junto con otras dos personas;
una de ellas era sacerdote.
Su hija Labibe esta de pie en la ventana sobre el cafe.
Elhombre de la chaqueta blanca es un barbero polaco.

Elhombre de las gafas de sol es
El lmam, que siempre se sentaba en el cafe El Binni.
Estaba casado con Ane.
Su hermana Karkura no le hablaba.

Un grupo de hombres de pie bajo un balcon.
El de la camisa amarilla
es Abu George Shibli.

Su barco rozo una vez las rocas del puerto de Jaffa.
El mar estaba alto.

La nifia con la mochila podria haber sido mi madre.

La gran casaroja que da al mar
es la casa donde Ibrahim Bilbesi
y su hijo Hussein, mi abuelo,
buscaron refugio despues de la guerra.
Permanecieron alli dos meses
hasta que llego el ejército y les obligd a marcharse.

Mi madre nacio en la casa
con las escaleras de cemento.
Sus vecinos eran
Sasien
Rantisi
Qubti
Tamam
El Ashqgar

Ahmad Farraj era un hombre amable, siempre llevaba a mi madre a El Areesh.
Estaba casado con Margo, una judia kurda de Iraq.
Tenian dos hijos, un hijo que vivia en Tel Avivy
una hija que vivia en Jaffa.
Nunca los conoci.
Ahmad tenia un hermano en el Libano

al que nunca volvio a ver.

Mi tio Mahmoud paseando por el barrio de Ajami;
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probablemente era un domingo por la manana
otra vez de regreso al hospital.

Hay otra casa roja, con balcon.

Una vez hice el amor en el primer piso.
En mi ultimo dia, durante mi ultima visita,
pase por delante de la casa.

Me detuve porque vi a un equipo de rodaje aleman
repitiendo una escena:
una mujer joven esta de pie en la puerta
la recibe una mujer de su edad
que parece sorprendida de verla,
luego un hombre sale de la puerta
y camina hacia ella.

Se besan apasionadamente.

Eran las 9 de lamafnana
una tranquila manana de domingo,
volvia caminando del puerto.

Pase por delante de la casa de mis abuelos
luego cruce la calle
y pase por la casa de Emily
donde esta la ventana.
Ahora la habitacion no tiene techo
y la ventana tiene barrotes de metal.
Ella sigue viviendo en la casa.

Pase por la calle, cruzando varias puertas,
pude reconocerlas todas por la foto.

Me detuve y pense que debia hacer una foto
para recordar los nombres escritos en las puertas:
Familia Shibli
Samaan Kasasfe
La puerta de al lado no tenia nombre
sino solo un cartel de una escena primaveral.
Un hombre me vio detenerme
y volver caminando para hacer una foto.
“Una foto dura mas que un ser humano”

Las calles de miinfancia
y mi adolescencia.

La calle detras de la casa de Angel Hamati
donde esta la mezquita.
Las escaleras que llevan a la torre del agua.

Zaki Khimel me dice que es €l
quien esta de pie junto a la ventana
y no su hermana Labibe.
Recuerdo que eran las 4 de la manana
cuando mire por la ventana
para ver a un equipo de rodaje filmando.
Raafat Tawash
Ahmad Shukarno
Trabajaba en el mar
y estaba casado con la hermana de Raafat.
Ali Hattab
Ahmad Levi
Se hizo llamar Levi para encontrar trabajo en Tel Aviv.
Tursina
Es el hombre mas alto de Jaffa.

Ibrahim EI Binni

Una nifa, Diana o Rima.
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La fuerza de un
archivo tocado por
la muerte

A FIDAI FILM

Kamal Aljafari
Palestina, Alemania,
Catar, Brasil, Francia
2024

78

Fida'i (w:lises): quien ofrece su vida por una causa.

En septiembre de 1982, durante los disturbios politicos de la Guerra
Civil libanesa, el ejército israeli invadio Beirut, produciendo una ma-
sacre en Shatila, campo de refugiados palestinos, y el barrio proximo
de Sabra. Las Fuerzas de Defensa Israelies (IDF), tenian como ob-
jetivo desmantelar la Organizacion para la Liberacion de Palestina
(PLO), ademas de saquear miles de libros, periodicos, recortes de
prensa, fotografias y peliculas pertenecientes al Centro de Investi-
gacion sobre Palestina. En su obra, A Fidai Film, Kamal Alfajri sabotea
el silenciamiento y la distorsion de la memoria del pueblo palestino a
traves de la reapropiacion de estas imagenes.

Despues del saqueo, las Fuerzas de Defensa Israelies renombraron
los archivos saqueados con subtitulos degradantes, pero, como nos
recuerda el filosofo camerunes Achille Mbembe, el intento de des-
truir o prohibir el archivo solo lo dota de una fuerza adicional. Al ser
tocado por lamuerte, el archivo destruido solo puede presentarse en
forma de espectro, o demonio, deposito de todo ideal utopico y de
todaira. La mirada erratica de Aljafari propone una contranarrativa de
la pérdida a traves del uso de retazos, restos y escombros. Dibujan-
do sobre las imagenes, afadiendo, coloreando y eliminando textos
superpuestos, el film se entreteje con un paisaje sonoro agitador
que responde a la narrativa sionista del exterminio. Un gesto ritual
que nos recuerda que el acto de morir nunca ataca totalmente todas
las propiedades del difunto, que ofrece, aunque temporalmente, un
espacio para que habiten aquellos que murieron en la tierra de las
naranjas tristes.

ANGIE CLARA FARFAN
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Es el afio de 1985 en la capital de Uzbekistan. Pocho Alvarez Wan-
demberg esta rodeado de cineastas de todo el mundo. En su mesa
hay una botella de vodka por persona y una traductora que es tan
formal como todo lo que rodea la poetica del brindis en la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas. Una cuchara golpea una copa
anunciando que el Director de los Estudios de cine de Taskent va a
tomar la palabra.

“Cuando Dios cre¢ al mundo’, dice en voz alta, “puso en la faz de la
Tierraahombresy mujeres. Podian comunicarse en distintas geogra-
fias porque habia una sola lengua, pero el hombre puede ser malva-
do, y eso enojo a Dios, quien impuso un castigo: se establecieron los
idiomas en el mundo entero y era muy dificil comunicarse. Pero como
el ser humano tambien es un ser ingenioso, desarrollo un lenguaje,
una lengua universal: el cine... quiero brindar por los cineastas del
mundo. {Zazdarovie!”

Pocho habla ese lenguaje desde 1974. Tras la anecdota sovietica,
sentencia con los ojazos abiertos: “Y esa es la realidad, eso es lo
gue no entendemos aqui, porque en general quieren ser cineastas
Nno como un puente para la comunicacion con el otro, no como un
puente para abrazar y tocar al otro, sino como un puente para que me
reconozcan que soy brillante.” Desde esa postura radical ha dirigido
21largometrajes, mas de 30 cortometrajes, mediometrajes y series
de television lejanas del cine contemplativo. Son documentos audio-
visuales que, a traves de esta muestra de diez obras, quieren poner
en discusion la lucha obrera del siglo XX, el extractivismo minero y
petrolero, la violencia en Ecuador, el sistema carcelario, la poesia oral,
la literatura y la memoria audiovisual.



Arrancamos en 1984, cuando se estreno Nosotros una historia de
obreros, y larevista Vistazo afirmo que era un documental financia-
do con el oro de Moscu. Este trabajo de 40 minutos repasa la historia
del movimiento obrero desde tiempos alfaristas hasta las Huelgas
Nacionales de los 80, acompainado por testimonios de los sobre-
vivientes de la matanza del 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil.
En esa misma espiral politica esta Luar Trocas (1987), un hermoso
ejercicio documental donde vemos al pintor Oswaldo Guayasamin
retratar al Comandante Raul Castro mientras cuenta travesias in-
editas del inicio de la Revolucion Cubana a bordo de la embarcacion
‘Granma” en 1956.

Un plano general encuadrado por el Pocho muestra a una mujer sin
un brazo y sin una pierna. Fue macheteada por su exesposo. Antes
de comenzar a grabar el testimonio, Pocho pidio a la productora
tiempo pararespirar, paratomar fuerzasy entrevistar ala sefora: “Es
de las entrevistas mas dolorosas que he hecho”. Pieldolor (2013) asi
como Detras de las muros (1999) son un pufietazo de realidad que
profundiza sin concesiones el tema de la violencia hacia las mujeres.

i

NOSOTROS UNA HISTORIA DE OBREROS - POCHO ALVAREZ W.

La obra del Pocho ha seguido a personajes cuyo oficio se ha con-
vertido en documentos de memoria. Ale y Dumas uno es dos y dos
son uno (2008) sigue la poesia oral de una pareja de copleros y de-
cimeros manabas. Dumas, viejo creador de amorfinos montubios,

sentencia: “No tengo educacion, tengo cultura” Le pido al Pocho que
analice esa afirmacion: “Es como el Daniel Noboa, €l tiene educacion
pero no tiene cultura, no pertenece a nadie, pertenece a Miami, es
como todos los mandatarios, ¢a quién pertenecen? Al billete, noala
cultura de lavida, del amor, de la solidaridad con el otro. Pertenecen
acualquier otra cultura que se llama acumulacion, enriquecimiento.
&Y tienen educacion? Si... el Dumas es honesto, esa educacion no
tengo, tengo cultura que es otra educacion.”

En esta constante busqueda de personajes llenos de memorias, se
encontro con el aleman Karl Gartelmann, quien define la memoria
como lo hicieron varios waoranis que conocio y filmo a finales de los
60: ponente kimimamo. Es decir, en palabras de un personaje de sus
registros filmicos, “la memoria te lleva a pensar, a vivir”. En Gartel-
mann la memoria (2018) vemos humanos de la sierra y Amazonia

LA MEMORIA EN EL PRESENTE: LA OBRA DE POCHO ALVAREZ W.

ecuatoriana que ya no existen, fotografias y filmaciones que luchan
por preservar lo que ya no esta.

“Los temas que he abordado siempre han sido de memoria colectiva,
entonces, mientras mas plural sea el recuerdo mas enriquecedor es
el ejercicio de poner la memoria en el presente.”

El Pocho se vinculo a la lucha antiminera a inicios de los afios 80,
cuando visitd Nambija en la provincia de Zamora. Era “un Ecuador de
a Sucre, no de aluca, de a Sucre” me dice, “era un universo horrible.
Vos puedes visualizar la ambicion desmedida de la gente: destruyes
para ser rico, por eso se llama la fiebre del oro y eso se veia en Nam-
bija. Me estremecio ver la destruccion de la condicion humana, de
la naturaleza, todo por el metal. Todo eso grabe en Betamax.” Esas
grabaciones no se convirtieron en ningun documental, pero lo lle-
varon a involucrarse en la lucha antiminera de Intag, lo que resulto
en dos trabajos que veremos en esta muestra: A cielo abierto de-
rechos minados (2009) y Javier con | INTAG (2015), esta Ultima
se proyectara junto a un clasico de la filmografia de Alvarez, Téxico
Texaco Toxico (2007), un mediometraje que retrata las consecuen-
cias tragicas de la explotacion petrolera en la amazonia ecuatoriana.

Del tema escabroso de la mineria y el petroleo, nos movemos hacia
la poesia en la voz arrulladora del escritor Jorge Enrique Adoum. En
el documental Jorgenrique (2010), vemos al poeta esperanzado y
lucido: “Aquello de que se acabaron las utopias es una falsedad in-
mensa. La humanidad ha sobrevivido y ha evolucionado gracias a sus
utopias y al afan por alcanzarlas.” Leo en voz alta esta afirmacion y
pregunto: ¢ Cual es tu utopia, Pochito?

“La gran utopia de todos es que seamos un nosotros, que podamos
constituirnos en una comunidad posible, no en una ciudadania, sino
en una humanidad posible. Ser un abrazo, un nosotros completo,
donde todas las diversidades sean posibles. Y yo creo que he en-
contrado de alguna manera esa posibilidad de construir esa utopia
enelcine.”

Lesinvitamos a pensar y discutir las utopias en esta muestra de diez
peliculas, donde conversaremos con Pocho Alvarez y varios amigosy
amigas expertos en los temas que rondan la seleccion. Esta muestra
No es un homenaje a un autor, €s un encuentro para ver cine ecua-
toriano, para, como dice el Pocho, “alimentar el espiritu y crear un
imaginario del nosotros que sea posible’”.

iZazdarovie!

PAULNARVAEZ
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ces que habitan
una carcel de
muijeres en Ecuador

DETRAS DE
LAS MUROS
Pocho Alvarez
Ecuador
1999

33’
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Una puerta negra metalica se cierra produciendo un
chirrido punzante. El principal simbolo de la reclusion
se presenta ante nuestros ojos sin demora. La voz en
off de una mujer no tarda en comentar que es dificil
establecer lo que es el encierro. Y tal vez hasta este
punto (solo habiendo transcurridos 14 segundos de la
pelicula), pocas veces, quienes vivimos en “libertad”
hemos reflexionado sobre ese concepto. Sin embar-
go, a partir de este momento, durante los proximos
minutos, sin duda lo haremos.

La camara empieza a recorrer el interior de un pabe-
llon enla carcel de mujeres del Inca, en Quito, Ecuador,
mientras un canto femenino entonado conresiliencia
impregna de melancolia el interior de las celdas. Mas
rejas y puertas se cierran. Sus golpes bruscos irrum-
pen la fragil calma de ese canto, y la voz en off con-
tinua diciendo: el encierro es como coger una cajita
donde guardas una llave y ahi queda. O sea, eso que
esta ahi dentro no tiene alternativa de crecer ni de
fluir...ahi muere.

Asi arranca Detras de las muros, un mediometraje del
documentalista ecuatoriano Pocho Alvarez, quien en
1999 lo dio a luz, sin lograr mostrarlo al publico na-
cional hasta la edicion de este afio de los EDOC. Sin
duda, la espera que ha vivido podria leerse como un
hecho solidario con el compas de espera de las sen-
tencias de las mujeres que retrata.

En Detras de las muros se nos inserta abruptamente
en la cotidianidad de un grupo de extranjeras privadas
de libertad en esa famosa carcel retratada a fines de
los 90. Una voragine de testimonios sobre las condi-
ciones del sistema de rehabilitacion social en Ecuador
son expuestos con crudeza por Celia, Amalia, Narcisa

y muchas voces mas de mujeres que, por trafico de
drogas, de una u otra forma cayeron en prision.

Pero, como en todo relato del complejo universo car-
celario, los pensamientos y emociones que se van
produciendo a partir del acercamiento a esa realidad
poco tienen que ver con juicios de valor sobre las pro-
tagonistas. Mas bien, mientras la camara revela el dia
a dia de aquel lugar, la empatia es lo que resume el
corazon de la pelicula. No se puede ser ajeno a tanta
denuncia concreta. Al menos, no cuando lo que se
desnuda es la precaria, corrupta y denigrante forma
en que se maneja la rehabilitacion social en Ecuador.

Creo que Detras de las muros encontro demasiadas
historias avidas por ser contadas, es por esto que
de forma vertiginosa, lo dice todo. Detalla cada pro-
blematica que hasta hoy se repite en cada carcel de
mujeres del pais. Sin profundizar mucho, pienso en-
seguida que esta pelicula pudo ser realizada hace 6
meses 0 3 anos, y no seria tan distinta.

Tiempo atras, en una entrevista para diario E/ Co-
mercio, Pocho dijo que “la camara en tanto arte no
puede estar ajena e impermeable a la realidad”. Con-
sidero que esa frase resume el espiritu de su cine
y de esta pelicula. Hoy nada ha mejorado; segura-
mente, solo ha empeorado. Y este film aparece para
hacernos voltear la mirada a uno de los temas mas
complejos que tenemos pendientes como sociedad:
la rehabilitacion social.

PRISCILLA AGUIRRE MARTINEZ



LA MEMORIA EN EL PRESENTE: LA OBRA DE POCHO ALVAREZ W.

75



¢ Como nos ven,
COMmoO NOS vemos?
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Amor y abismos

Sobre la programacion de la seccion
. COMO NOSs ven, cOMo NOS vemos”?

¢Puede la seleccion de peliculas de un festival revelarse como un
canto polifonico? Si escuchamos cercanamente a varias de las dis-
tintas voces cinematograficas de la seccion ;Como nos ven, como
nos vemos?, ellas conforman una declaracion de amor al pais. No se
trata de un amor fugaz o romantico, sino de un amor mas profundo,
que intenta entender al otro como es, abrazando incluso sus partes
oscuras. Y en este acto valiente se despliegan paisajes inespera-
dos. Surgen las miticas lagunas de Ozogoche, que atraen e impul-
san fiujos e historias de migraciones de aves y de seres humanos.
Se dibujan caminos por campos y rostros arrugados, sombras y lu-
ces temblando en la piel del celuloide en Manu, un dlbum visual. Se
imagina la diversidad de 625 especies de arboles (todos conocidos
y usados por la gente) que abrigan al pueblo Waorani en Toroboro:
El nombre de las plantas, un conocimiento milenario, escondido
como un tesoro en la orilla derecha del rio Napo y amenazado por la
ignorancia del Estado. Nos observan los ojos de las mujeres del mis-
mo pueblo en Waorani. Guardianas de la Amazoniaque resistieron
y siguen resistiendo firmemente, frente a invasiones del pasado y
del presente. Brillan las imagenes de los jovenes de una comuni-
dad Esmeraldefia en Queremos nuestra agua, produciendo una
pelicula comunitaria sobre sus propios rios contaminados e intoxi-
cados por empresas palmicultoras. En el proceso de enfrentarse a
una situacion desesperante, las imagenes, la musicay el humor son
las armas mas eficaces. Y en Sin miedo a caer respira el cuerpo de
Jaime, miembro de los grupos emblematicos de rock Animal y Viuda
Negra, que quiso vivir al extremo pero se enfrento a la muerte, en-
contrando belleza en su propia fragilidad.

Parte de este colectivo de voces diversas no son solamente |os lar-
gometrajes, sino también una gran variedad de cortometrajes que
dialogan entre si, a traves de susurros, gritos o cantos. Entre el tra-
fico matutino casi alucindgeno de Guayaquil y el imaginario trans-
cendental del pueblo Siekopai, entre el universo de un nifio durante
la pandemia y el paisaje del corazon de un pintor, entre estallidos
sociales y ritmos sanadores, estas obras oscilan libremente entre lo
intimo y politico, la contemplacion y la urgencia de expresion.
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Asi como estos largometrajes y cortometrajes distintos se juntan
y dialogan, el proceso de seleccion y curaduria de la seccion fue
un proceso colectivo, a tres voces. Despuées de escuchar, visionar
y debatir horas y horas, surgio una seleccion de documentales
que queremos defender. Entendemos que, para atravesar nuestro
tiempo marcado por confusiones, represiones y aislamientos, ya
no deberiamos, ni podemos caminar solas y solos. Esta seccion es
una invitacion a vernos como somos, sin miedo ni vergiienza, llorar
y reirnos con amor, alrededor del fuego del cine.

DANIEL NEHM
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Estallando en
sensaciones

MANU, UN ALBUM VISUAL
/MANU, AVISUALALBUM

Alexandra Cuesta
Ecuador, Estados Unidos
2023

62’
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El documental experimental Manu, un album visual (2023) fue diri-
gido por la cineasta ecuatoriana Alexandra Cuesta para acompanar
el album musical Manu, editado por el compositor y violinista Bryan
Senti, una exploracion de sus raices latinoamericanas diasporicas
a traves de una sintesis entre la tradicion musical indigena y la cla-
sica. En dialogo con el album, Cuesta compone un poema cinema-
tografico que expone, en la continuidad de su filmografia anterior,
una matriz historico-politica y cultural compleja sobre el telon de
fondo de la también diasporica trayectoria de la cineasta.

En 1927, la cineasta Germaine Dulac, en su defensa de un cine musi-
cal contra el cine literario y dramatico, describia La Roue (La Rueda,
1923), de Abel Gance, como “un poema sinfonico en el que, como
en la musica, el sentimiento estalla no en hechos y actos, sino en
sensaciones, teniendo la imagen el valor del sonido” Sila pelicula
de Cuesta es atravesada por un conjunto de tensiones, la relacion
entre imagen y sonido es, tal vez, la primera de ellas. De hecho, en
esta pelicula que desestructura, en el prolongamiento del largo-
metraje Territorio (2016), la cartografia de Ecuador tal como ha
sido establecida en los campos de la literatura, la pintura y el cine
—en particular, indigenista—, asi como en el campo cientifico, hay
equivalencia e intermutabilidad entre las unidades y sintagmas
cinematograficos y los sonoros-musicales. El titulo —*un album
visual’— plantea desde luego este modelo de equivalencia e inter-
mutabilidad entre la composicion musical y la cinematografica, su-
giriendo tambien el proceso de compilacion fragmentaria, aunque
organica, que informa el montaje. Cuesta da una expresion cinema-
tografica alacomposicion musical a traves de, entre otros procedi-
mientos, la construccion del encuadre —los angulos diagonales de
camara, los contrapicados—; los pasajes entre la pelicula de 16 mm
enblancoy negro ala pelicula cromaticay entre los planos fijos a los
planos en movimiento; y el trabajo de la duracion vy la circularidad,
respondiendo al valor que esta asume en la concepcion temporal y
las cosmologias indigenas.

La sensorialidad, mas que factualidad, de Manu, un album visual,
en correspondencia con el plano musical, extirpa toda dimension
potencialmente exotizante. Dos factores contribuyen fundamen-
talmente a esta estetica de lo sensorial. Por un lado, la pelicula
entabla un didlogo con una genealogia cinematografica multiple y
difusa. Sila filmografia de Cuesta se inscribe en una genealogia del
cine experimental estadounidense, de Deren a Benning, pasando
por Strand, prolongando y complejizando sus interacciones con la
etnografia, en Manu, se abre a un linaje cinematografico anterior
histéricamente. Ademas de |a referencia a la cronofotografia de Mu-
ybridge y Marey en la secuencia del caballo, Cuesta dialoga también

1. Dulac, Germaine. La cinégraphie intégrale. LArt cinématographique (1927).
2. Chklovski, Victor. L'art comme procéde (1917).

3. Merleau-Ponty, Maurice. Le Visible et I'invisible suivi de Notes de travail. (2001).

4. Guimarées Rosa, Jodo. Grande Sertdo: Veredas. (2014)
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con el cine de vanguardia —en especial, soviético (los encuadresy
formas de montaje que recuerdan jQue viva México!, de Eisenstein,
1932-1979). Los procedimientos formales desnaturalizan los paisa-
jes naturales y humanos filmados, produciendo “extrafiamiento’, en
el sentido del termino, caro a la teoria de la literatura y del cine so-
viética, de ostranenia: una experiencia de inestabilidad ontoldgica
de larepresentacion, un extrafiamiento perceptivo y cognitivo que
crea distancia entre el espectador y lo representado. En este sen-
tido, Manu trabaja un principio de anacronia en términos formales
(una concepcion transversal de la historia del cine) y fenomenolo-
gicos. En otras palabras, parece situarse en un tiempo expresivo
e historico anterior y ya futuro frente a lo representado, posicion
temporal que exorciza, visibilizandolo, el espectro del colonialismo,
en sus formas pasadas y actuales.

Sin embargo, segundo factor, es tal vez a traves de la tension entre
el observador y el observado, en un esquema de acciones-reac-
ciones proximo a la improvisacion en la musica, que mas se afir-
ma la sensorialidad de la pelicula y se anula, en paralelo, el riesgo
de verticalizacion de la representacion. La tension entre el obser-
vador y el observado, en un marco de reciprocidad, en el sentido
merleau-pontyano; entre lo visible y lo tangible, el “sentidor y el
sentiente’, es una de las marcas mas transversales y constantes
de la filmografia de Cuesta. En Manu, la cineasta es invertida por la
mirada de lo representado —figuras humanas y elementos natura-
les. Si, por un lado, esta dinamica determina en parte las posiciones
y los movimientos de camara, por otro, activa el fuera de campoy,
luego, el lugar enunciativo de Cuesta. Manu supera, de esta mane-
ra, el binarismo que caracteriza tanto el sistema de representacion
del cine documental, cuanto el modelo disciplinar de la etnografia
y la antropologia, para convertirse, en conexion con la musica de
Senti, en una pelicula que piensa sensorialmente la relacion en los
sistemas de representacion.

RAQUEL SCHEFER
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La vida interior
del paisaje

Entrevista a
Alexandra Cuesta

ANDRES DAVILA

Manu, un album visual tiene como punto de partida las
composiciones musicales de Bryan Senti. Este documental
experimental ofrece una descripcion poetica del paisaje, indagando
al mismo tiempo en las memorias que en €l se ocultan. A traves de
diferentes personajes, la pelicula introduce al espectador en los
paisajes de los Andes, la costay la Amazonia ecuatoriana. En Manu,
un album visual se combinan la belleza de las texturas, los contrastes
y la vibracion aleatoria del material filmico en 16mm con la musica
de Senti, revelando asi en cada fotograma la vida interior de estos
territorios. Sin dialogos ni voz en off, Alexandra Cuesta devuelve al
espectador a las raices del cine, guiandonos en un trayecto que nos
reconecta con las propiedades sensoriales y poeticas de este medio.




¢Como fue la primera etapa de la preparacion de
Manu, un album visual junto a Bryan Senti?

Empece a pensar en las imagenes tan pronto como escuche el al-
bum de Bryan. Enseguida tuvimos charlas muy interesantes sobre
Su conexion con Latinoamerica a traves de sus padres. Aunque no
trabajo en una dimension simbdlica, esta pelicula incluye algunas
referencias a las historias que Bryan me compartio. Estos relatos,
aunque eran de sus padres, €l los habia hecho suyos. Muchos de
los espacios geograficos en la pelicula se inspiraron en estas his-
torias que Bryan recibio de sus padres y que €l plasmo enseguida
en su musica.

¢Como crees que se integra el uso de la peliculaen
blanco y negro de 16mm, que sugiere indetermina-
ciontemporal, con el tono elegiaco de lamusicaen
algunos momentos?

Para mi era muy importante pensar en este proyecto como una con-
tribucion filmica, un archivo que se sumara a laidentidad o memoria
cinematografica ecuatoriana. También era importante hacerlo en
pelicula por una cuestion artesanal cercana a la manera en que
trabajo y al proceso en el que Bryan creo su musica: combinando
musica clasica y experimentacion sonora al generar diferentes ti-
pos de sonidos y texturas al manipular el violin directamente con
sus manos. La pelicula de 16mm en blanco y negro seguramente
esta vinculada a esa indeterminacion del tiempo. No sabemos si
se trata del pasado o del presente. A primera vista, estos espacios
parecen intactos e idilicos, evocadores de una época pasada. Sin
embargo, en realidad estan sufriendo una transformacion debido a
las amenazas medioambientales. No sabemos si esos lugares se-
guiran existiendo dentro de unos afios. En esta pelicula filmamos,
por ejemplo, en una comunidad del Amazonas llamada Serena. Alli,
las mujeres forman parte de un grupo llamado Yuturi Warmi o Guar-
dia Indigena, que protege el rio, el agua y el medio ambiente de la
mineria ilegal. Esto se relaciona con la idea de documentar algo
fragil, ya que este lugar tambien esta en peligro de desaparecer.

¢Como fue la etapa de realizacion de la pelicula
y de qué manera colaboraron Bryan Senti y tu en
esta etapa?

El proceso fue bastante rapido. Suelo dedicar mucho tiempo a mis
peliculas, pero esta se realizo en un periodo particularmente corto.
En solo nueve meses, ya habiamos rodado y editado la pelicula.
Trabajar en un proyecto que no era solo mio fue una gran oportuni-
dad; fue estupendo tener la libertad de crear algo para otra perso-
na. Las ideas centrales de la pelicula surgieron de la musicay de las
conversaciones que tuve con Bryan. No trabajo con un guion, asi
que no habia un texto que indicara “esto es lo que va a pasar’. Bryan
fue muy abierto, compartiendo sus pensamientos e ideas, y esto,
junto con su musica, resoné conmigo para crear una estructura
narrativa que se desarrollo durante el montaje, conectando con
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la musica y dejando que las imagenes respondieran a ella. Rode la
pelicula con una camara Bolex y utilicé aproximadamente 50 rollos
de pelicula. Asi que casi todo el material rodado esta en la pelicula.
Me centre en pensar musicalmente las imagenes y luego ajuste el
material rodado durante el montaje.

¢Como se desarrolla la idea del viaje a lo largo de
la pelicula y como lograste articular los espacios
y los personajes?

Tuvimos esta idea inicial de un viaje, porque sentiamos que el pro-
pio album musical es una travesia. Realmente queriamos mostrar
este trayecto, y en casi todas las secciones hay un personaje, asi
que este personaje es quien nos lleva de la mano en la experien-
cia. Eso eralo Unico que habia establecido, pero es muy abierto en
cuanto a como se interpreto. El trayecto también puede ser el de
los elementos naturales: el agua, la niebla. Tambien son como per-
sonajes que te trasladan de un espacio a otro. A veces, el silencio
es como si te perdieras en ese transito y estuvieras en un lugar
atemporal, para luego regresar con la musica. Por otra parte, para
mi era muy importante estar en lugares en los que yo o alguna de
las personas con las que trabaje durante el rodaje tuvieramos una
conexion. Es decir, era importante que yo o ellos ya hubiéramos
estado en esos lugares. Esto nos permitia estar alli de otra manera,
no solo como alguien que esta de paso o como turista.

La presencia de la naturaleza, como plantas y ani-
males, es notable en la pelicula. ;Qué importancia
tiene lo no humano en tu obra?

Es muy importante porque los personajes en la pelicula no son solo
humanos. Tambien incluyen los animales, el clima, la geografiay los
elementos naturales que transforman los paisajes, como el agua,
la nieblay el viento.

Volviendo a laidea de Manu, un album visual como
una contribucion filmica y un archivo, ;cémo ves
el papel de tu pelicula en relacion con el archivo
cinematografico ecuatoriano?

Primero, no existe tanto material sobre el cine ecuatoriano, o al
menos no |0 hemos visto. Ecuador tiene 100 anos de historia cine-
matografica. Aunque es un siglo de cine, es relativamente corto
en comparacion con otros contextos. No hay algo definido. Para
mi, contribuir a esto es importante, especialmente con una pelicu-
la en 16mm, como un registro, un archivo, un objeto que perdura.
En el cine ecuatoriano, la mayoria de las peliculas se han hecho
en las ciudades, especialmente en las capitales, con contextos
socioeconomicos muy diferentes. En mi caso, la pelicula se desa-
rrollé como una colaboracion. Aunque las decisiones sobre como
filmar los retratos y los paisajes fueron mias, estas surgieron de las
conversaciones y colaboraciones con las personas que encontre
durante el rodaje.
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En la comunidad de Ozogoche (Chimborazo, Ecua-
dor), existe unalaguna en medio de los Andes, don-
de cada afo, las aves cuvivies, que migran desde
lejanos territorios de America del Norte hacia la
Patagonia, son atraidas por una fuerza inexplicable
que las lleva a suicidarse en las frias aguas de este
lugar. Este acontecimiento ocurre todos los afos, y
la comunidad lo nombra tradicionalmente como “la
cosecha de aves cuvivies”.

Este documental es narrado a través de la vida de
Sisa, una nifa indigena, que se encuentra a expec-
tativas de la llegada de las aves y las noticias de
su tio “Pato’, quien migro a Estados Unidos, como
muchos en otros en la comunidad, para trabajar en
la construccion. Mientras las noticias de las aves y
de su tio llegan, ella asiste a la escuela, juega con
su hermano y acompanfna a su abuelo Feliciano a la
iglesia. El abuelo es un personaje importante parala
historiay la comunidad, porque resguarda la memo-
ria de esa localidad: es quién recuerda los mitos de
origeny las hazafas de liberacion del yugo colonial;
yugo que, de todas formas, trascendio y se mantuvo
en las mentes de los pobladores a traves de la he-
rencia de la religion cristiana.

Esta sobrecogedora obra de Joe Houlberg, clarivi-
dencia los complejos problemas que atraviesan los
pobladores, como la falta de trabajo y escasez de
alimentos. Estas condiciones desencadenan una
importante ola migratoria que fragmenta los nu-
cleos familiares. La pelicula delinea una metafora
sobre la migracion, estableciendo un paralelismo
entre la llegada y suicidio de las aves cuvivies y el
exodo de los pobladores a tierras estadounidenses,
donde, muchas veces, al igual que las aves, encuen-
tran la muerte al cruzar las fronteras.
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La paradoja del
lugar mejor

La pelicula capta de una manera sublime toda la
fuerza, majestuosidad y temperamento de los pai-
sajes, las montanasy lalaguna. Asimismo, convierte
eltema de la migracion en un leitmotiv que se expre-
sa a traves de laimagen y el sonido con una rique-
za plastica-visual y variedad de recursos. Esto se
aprecia en secuencias como aquella que comienza
con el adormecimiento de Feliciano enlaiglesia: las
imagenes que le siguen plantean un pasaje onirico
y etereo, donde la camara nos situa en la vision de
una entidad que emprende un viaje de ida y de re-
greso. O como la secuencia preliminar a la llegada de
los cuvivies, donde los dispositivos filmicos (image-
nes, sonido, montaje) se complementan para cons-
truir la furia de la naturaleza que amenaza el paso
de las aves.

Ozogoche es el resultado de siete afos de traba-
jo de Houlberg, su equipo tecnico y la comunidad.
Esta dedicacion se refleja en cada detalle de la pe-
licula, ofreciendo al espectador no solo una historia
relevante para refiexionar sobre el presente, sino
tambien la oportunidad de adentrarse en la cosmo-
vision de una comunidad a traves de lacomprension
de sus elementos naturales y paisajes sobrecoge-
dores que se despliegan y revelan generosamente
ante la camara.

ALEJANDRA CARVAJAL

OZOGOCHE

Joe Houlberg

Ecuador, Belgica, Catar

2023
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Ozogoche, el
anhelo perpetuo

Entrevista a
Joe Houlberg

ISABEL CARRASCO
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Alllegar al Ecuador a traves de la sierra norte, el escritor inglés Christopher Isherwood,
en su libro “El condor y las vacas: diario de un viaje por Sudamerica’, describe el paisaje
imponente de la cordillera andina como sobrecogedor: “este tipo de lugares solo son
apropiados para videntes y gigantes; el resto de la humanidad es demasiado pequena
para ellos” Esta cita es la introduccion perfecta para Ozogoche, que en kichwa
significa “deseos de comer carne’, una comunidad en la provincia de Chimborazo cuyo
impresionante paisaje esconde un misterio. Aves cuvivies migran cada afio desde el
norte del continente para suicidarse en uno de sus lagos; este acto sacrificial es una
parte fundamental de la identidad y cosmovision de los habitantes de la zona, quienes
esperan pacientemente la cosecha de estas aves. Este fendmeno inspiro al cineasta
Joe Houlberg a realizar sudocumental, con quien conversamos sobre esta bella pelicula.




¢Como te enteraste de este fendmeno del suici-
dio/sacrificio de las aves?

Conoci sobre este fendmeno mientras estaba estudiando una
maestria en Estados Unidos, parte de extrafar me hacia estar aten-
to a cualquier noticia sobre el pais, en ese contexto me entere so-
bre la migracion de estas aves hacia Ozogoche desde Estados Uni-
dos, huyendo del invierno, y que luego algunas cometen este acto
misterioso de sacrificio. Inmediatamente, senti una conexion con
esta historia y empece a pensar en hacer una pelicula sobre ello.

Podias haber hecho un documental mas cientifico,
pero decides profundizar el misterio del fendome-
no, cuéntanos sobre esta decision.

Alrededor de estas aves suicidas hay todo un movimiento, bailes,
cantos, festejos, con el tiempo entendi que todos estos rituales
eran también una excusa para atraer al turismo, por otro lado, las
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comunidades de la zona han sido evangelizadas, entonces este
fendmeno adquiere un sincretismo particular porque tiene una
mezcla de origenes. Frente a este complejo ritual, lo cientifico me
parecio menos interesante.

Cuéntanos como fue el proceso de encontrar el
documental que querias hacer.

La pelicula me tomo 7 afios hacerla. El paralelismo con la migracion
de las personas aparecio muy pronto en el proceso de investiga-
cion, incluso antes de ir a Ozogoche. Mas adelante, a medida que
iba a la comunidad con frecuencia, y empece a crear lazos con las
personas que me guiaban en la investigacion, como con Feliciano,
el abuelo sabio, tuve una epifania que me reveld que lo que queria
contar no era sobre la migracion de las aves, sino sobre la espera
de su llegada a la comunidad como metéafora de algo mas grande.
Los personajes de la pelicula tienen un anhelo perpetuo del con-
tacto de sus familiares que han migrado, de la llegada de las aves,
de que algo suceda, de tener la edad necesaria para migrar, etc.
Entendi entonces que mi rol como director también era esperar y
anhelar que la historia aparezca.

Se podria decir que la pelicula esta contada sobre
todo desde la mirada de Sisa.

Sisa aparecio magicamente, un dia se asomo a la camara y se robo
el show, de repente la historia cambi¢ su foco hacia su mirada y
la de Ixs nifxs, hacia su inocencia, sus anhelos de viajar como su
tio Pato, migrar como parte de una necesidad, no solo por super-
vivencia, sino por un sentido de aventura, aunque en ella hagas
sacrificios grandes.

La pelicula sorprende también porque decides
mostrar el acto sacrificial de las aves.

Para mi era importante contar ese momento, durante toda la pe-
licula hay este discurso alrededor del fenomeno, entonces sentia
que como director le debia al espectador mostrarle como sucede,
que se vea y se sienta el fin de la espera, del anhelo, a partir del
evento, todo cambia para mas adelante volver a empezar con el
ciclo.

¢Qué se viene para la pelicula?

Nos ilusiona mucho el estreno en Ecuador porque es una pelicula
hecha para que la vean aca, tambien queremos que sus protago-
nistas la vean en pantalla grande. Por otro lado, hemos tenido un
buen recorrido en espacios internacionales, hace poco ganamos
el premio al Mejor Documental en el Festival Internacional de Cine
de Cartagena, entonces la idea es que la pelicula siga viajando.
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Toroboro, de Manolo Sarmiento, es un documental concebido en
forma de diptico, compuesto por los largometrajes: En la orilla de-
recha: el nombre de las plantas y En la orilla izquierda: la consulta
popular. El titulo de este diptico hace referencia al nombre waora-
ni del rio Napo, y aborda una cuestion de larga data en el debate
nacional ecuatoriano: la crisis medioambiental y politica del pueblo
waorani y su territorio. Toroboro evidencia como, durante decadas,
los waorani han oscilado entre dos opciones: adaptarse al proceso
de dominio y apropiacion que amenaza con destruir su territorio y
su cosmovision del mundo natural, o aislarse y resistir. Este diptico
se presenta como una invitacion a navegar rio arriba en la historia
waorani, vadeando las margenes del Napo en busca de un espacio
comun para quienes habitan este territorio amazonico.

En Toroboro, la expansion de las fronteras de la industria petrole-
ra se refleja en mapas que dibujan el territorio waorani en bloques
aislados, delineados por lineas rectas. Los testimonios de antiguos
trabajadores de petroleras y geografos muestran que estas fron-
teras impuestas son contrarias a la nocion waorani de territorio.
Toroboro nos ayuda a comprender en que medida para los waorani
su territorio no es una mera entidad geografica delimitada, sino un
fenomeno espacial interconectado que abarca la biodiversidad de
la selva, suidioma, su cultura y su cosmovision, formando un modo
unico de relacion con el mundo. Esta perspectiva se opone a la ra-
cionalidad tecnica de la industria petrolera y su enfoque extractivo
de la naturaleza.

En este diptico los mapas son sometidos a escrutinio critico: por
un lado, se cuestiona la veracidad de |las delimitaciones estatales, y
por otro, se demuestra como la expansion de la industria petrolera
reduce y pone en peligro el territorio waorani y la zona intangible
en la que viven los Tagaeri y Taromenane, quienes han rechazado el
contacto y luchan para que su territorio no se convierta en un resi-
duo de la extraccion petrolera. Toroboro plantea una pregunta cru-
cial: ;como resistir alainvasiony la apropiacion de la naturaleza que
amenaza con acabar con una forma unica de cuidar y relacionarse
con el mundo?

En 1735, el naturalista sueco Linneo publico en latin su Systema Na-
turse, cuyo objetivo era establecer un sistema universal de clasifica-
cion de plantas, animales y minerales. Esta perspectiva, elaborada
por y desde Europa, no reconocia ni valoraba las epistemologias no
occidentales. En Ameérica, las plantas fueron nombradas por las ex-
pediciones europeas y criollas, que imponian una vision hegemonica
que identificaba y reducia el mundo vegetal a las categorias linnea-
nas. Asi, la exploracion de la naturaleza fue acompanada de la des-
legitimacion y apropiacion sistematica del conocimiento botanicoy
medicinal indigena.

EnLaorilla derecha: el nombre de las plantas, Manolo Sarmiento exa-
mina la interaccion entre los marcos epistemologicos europeos e in-
digenas. Amenudo, estos encuentros han relegado los saberes indi-
genas en favor de una vision cientifica abstracta y universalizadora.
Sin embargo, en esta primera entrega de Toroboro, somos testigos
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de un encuentro que va mas alla de lo cientifico, revelando un vincu-
lo profundamente humano entre los etnobotanicos Carlos Cerony
Consuelo Montalvo y la comunidad waorani de Quehueri-Ono. Tras
un parentesis de 25 anos, estos cientificos regresan para retomar
un estudio que, aunque se basa en conocimientos transmitidos por
generaciones dentro de la comunidad waorani, sigue siendo en gran
medida un territorio inexplorado dentro del ambito de la botanica.

Manolo Sarmiento retrata a los cientificos inmersos en el proceso
de herborizacion, guiados por Ocata, un anciano waorani quien vivio
gran parte de su vida aislado y para quien cada planta esta impreg-
nada de un profundo significado. Para €l, el nombre de las plantas
no solo se define por su identidad y utilidad, sino también por su
relacion con otras especies. En una escena de gran potencia visual
y sonora, la voz en off de Manolo Sarmiento reflexiona sobre como
los waorani de Quehueri-Ono perciben a sus parientes aislados, los
Tagaeri, como simbolo de la defensa de la selva y la libertad. La es-
cena se interrumpe bruscamente por una repentina rafaga de vien-
to, que hace que los arboles se agiten vigorosamente. Las ramas se
doblany arquean ante la mirada perpleja de los Waorani, el cineasta
y el sonidista. La manifestacion vital de esta corriente de aire, no
hace sino resonar con la resistenciay la libertad de los Tagaeriy los
Taromenane, quienes decidieron vivir aislados, a diferencia de los
waorani que acompanan al equipo de rodaje.

Al final de la pelicula, fuera de la comunidad de Quehueri-Ono, en el
Bloque 16 del Parque Nacional Yasuni, Manolo Sarmiento se encuen-
tra con Gueewa Caiga, el informante mas anciano que participo en el
primer encuentro etnobotanico y que, en el momento del encuentro
con el cineasta, supera los cien aios de edad. Los nhombres de las
plantas que menciona no son reconocidos por los waorani mas jo-
venes, ya que se trata de un “lenguaje cientifico waorani” al que no
tienen acceso. El cineasta se pregunta si este conocimiento persis-
tira unicamente entre los parientes de Gueewa Caiga que siguen
viviendo en completo aislamiento. A pesar de decadas de opresion
e injusticia, estos conocimientos no pueden considerarse perdidos,
pues sobreviven como un acto de resistencia, manteniendose vivos
en las comunidades aun no contactadas a orillas del rio Napo.

ANDRES DAVILA

TOROBORO: EL NOMBRE DE LAS PLANTAS - MANOLO SARMIENTO
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En memoriade
Gaba Enomenga

Elnombre de las plantas y La consulta popular fueron inicialmente
concebidas como una sola pelicula que viajaba de la orilla derecha
delrio Napo, que corresponde al territorio ancestral del pueblo wao-
rani, hacia la orilla izquierda, considerada simbolicamente como la
orilla de los colonizadores, el lado de aca, donde vivimos los “kowor’’,
los forasteros “blancos’.

Alla tiene lugar la historia del encuentro de los botanicos con sus
informantes, cuyo punto de partida es el libro Etno-botanica de los
huaorani de Quehueiri-Onodel doctor Carlos Cerony ladoctora Con-
suelo Montalvo, y que conduce a la rememoracion de la conquista
que hizo posible el primer boom petrolero en los afios 60; y aca, enla
orillaizquierda, tiene lugar la fraudulenta anulacion de las firmas que
recolectaron los Yasunidos, con la que se busco prolongar el segun-
do boom petrolero de los afios 2010. Toroboro es el nombre que lleva
el rio Napo en la lengua wao tededo.

La marcada diferencia de estilo de ambas partes me llevo a sepa-
rarlas, pero, en la medida que responden a la misma idea de partida
y se complementan en su significacion, decidi presentarlas como
un diptico.

En Elnombre de las plantas, la extincion de los nombres que los wao-
ranidan alas plantas se convierte en el preludio de la extincion de las
plantas propiamente dichas, mientras que en La consulta popular la
anulacion de las firmas se convierte en el borramiento del simbolo
mismo de la identidad personal sobre la que se basa la posibilidad
de una convivencia democratica. A este borramiento se suma, como
se aprecia en el film, el de los pueblos Tagaeri y Taromenane en el
mapa que representa su existencia. Como dice el cineasta Victor
Arregui en la pelicula: “no es un robo de identidad, sino la negacion
de laidentidad”.
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Las dos historias tambien estan unidas por las imagenes que pre-
sentan al pueblo waorani. Desde las imagenes de los afos 60, toma-
das del film | Saw Aucas Pray (Vi a los Aucas orar), donde los waorani
son tratados como simbolo de la evangelizacion cristiana, hasta las
imagenes de la television ecuatoriana contemporanea que ratifican
el lugar de subordinacion que les asigna la economia extractivista.

A esasimagenes se suma nuestra propia filmacion del mundo waora-
ni, mirada situada en el lugar de un forastero que pregunta de modo
insistente por los nombres de las personas fallecidas en el contacto.
¢Por que hice esa pregunta una y otra vez? A riesgo de ser imper-
tinente, buscaba dar un nombre concreto y tangible a la violencia
colonial. Mientras escribo estas lineas, recibo la noticia de la muerte
de Gaba Enomenga, el joven que, junto a Nampa, explica las virtudes
del arbol batawe en El nombre de las plantas. La tragica y prematura
muerte de Gaba, ocurrida hace pocas semanas en la comunidad de
Gareno, enluta la pelicula al tiempo que le afiade un nuevo sentido
de urgencia: la violencia persiste, la marginacion y el despojo siguen
matando.

MANOLO SARMIENTO
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GABA ENOMENGA (1ZQ.) Y NAMPA FREDY NIHUA, EN UNA ESCENA DE TOROBORO: EL NOMBRE DE LAS PLANTAS.
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Waorani: autorepresentacion,
reciprocidad y empoderamiento

WAORANI. OMEDE BEYE
ANTE NEE ADANI / WAORANI.
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Waorani: Guardianas de la Amazonia es un documental dirigido por
Luisana Carcelen que explora la Amazonia ecuatoriana, un territorio
donde el horizonte parece una abstraccion. La pelicula ofrece una
inmersion profunda en la vida y las creencias de los Waorani, fusio-
nando la oralidad ancestral con una poderosa narrativa visual.

Adiferencia de muchos documentales, Waoranino solo nos muestra
una perspectiva externa. La camara se convierte en un participante
activo, capturando la mirada critica de los Waorani hacia quienes los
observan. Esta dinamica rompe con la tradicional relacion de poder
en el cine documental y desafia al espectador a cuestionar quiéen
tiene el derecho de mirar y ser mirado. En lugar de exotizar ala comu-
nidad, el documental presenta una reciprocidad en la observacion.

La oralidad, un pilar fundamental en las culturas indigenas, es el co-
razon del filme. Narrado en la lengua nativa por una abuela Waorani,
el documental entrelaza mitos y leyendas que convierten a los ani-
males y el entorno en protagonistas de la historia. En las historias
Waorani, los animales, el rio, el entorno son los protagonistas: Los
rios nacieron cuando el arbol cayd, la ardilla cortd la telarafia que lo
sostenia... La ardilla se convirtio en rayos en el cielo. A traves de una
voz en off, las imagenes de la selva virgen se contrastan con la cre-
ciente devastacion, revelando la riqueza de una vida ancestral que
esta en peligro de extincion.

El sonido y la musica juegan un papel crucial, afiadiendo una dimen-
sion espiritual que subraya la conexion profunda de los Waorani con
suentorno. La celebracion con la chicha, una ceremonia comunitaria,
es capturada con autenticidad, mostrando los preparativos y la inte-
raccion entre los miembros de la comunidad y su entorno.
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El documental me hizo reflexionar sobre conceptos que a menudo
damos por sentados. Me cuestiono¢ que significa realmente ser “ci-
vilizado” y cual es el verdadero sentido de pertenecer a una comu-
nidad. Mediante meticulosos fragmentos de archivo, se explora el
impacto devastador de la llegada de los misioneros y la explotacion
petrolera y maderera en su territorio. La llegada de los “‘cowore”y la
narrativa colonial que describe a los Waorani como “salvajes” son
cuestionadas a medida que el documental revela una realidad vi-
brante y compleja.

La figura de Dayuma, una mujer Waorani que se convirtio en un puen-
te entre su pueblo y los misioneros al romper la barrera del lenguaje,
se destaca igualmente en este filme. La direccion de Luisana Car-
celén nos guia a traves de una selva que es a la vez real y simbalica,
habitada por la vida y las cicatrices de la historia.

Una imagen destacada es la de una mujer Waorani frente a unaigle-
sia catolica, sumirada fija e imperturbable. Estaimagen encapsula el
conflicto entre tradicion y modernidad, entre la espiritualidad indige-
nay laimposicion occidental.

Al final del filme, una voz en off subraya: Hemos sido asistidos por un
equipo de filmacion para crear este registro audiovisual hecho por
nuestra gente para nuestra gente. Este aspecto del proyectoresalta
unaimportante dimension de auto-representacion y empoderamien-
to. La participacion activa de los Waorani en la filmacion garantiza
una vision autentica de su realidad, evitando las distorsiones que
pueden surgir cuando una comunidad es observada y representada
desde afuera.

Waorani. Guardianas de la Naturaleza es un testimonio de lalucha de
una cultura por sobrevivir en medio de lamodernidad implacable. Nos
recuerda que, mientras haya ancianos que cuenten historias, madres
que ensenen y NiNos que escuchen, la selvay sus guardianas segui-
ran resistiendo. Es un llamado a la accion para proteger no solo un
territorio vital para el equilibrio ecologico, sino tambien una cultura
que haresistido lo inimaginable. Las voces de las mujeres Waorani
nos alcanzan, no como un grito de auxilio, sino como un canto de
poder, un canto que nos desafia a unirnos a su causa, a tejer conellas
la red que detenga la destruccion de su territorio y a preguntarnos:
¢Que haremos cuando ya no quede nada por defender?

NATALY MALDONADO



Pikenanis: abuelos y abuelas
Waorani, creadores de su propia
historia

El documental Waorani, Omede bete nee adani, se concibié como
una obra de doble via: por un lado consideramos fundamental dar
voz, en nuestro mundo globalizado, a las personas que viven en |o
profundo de la selva amazonica, aquel territorio que esta en el foco
de atencion de quienes nos preocupamos por el medio ambiente,
pero cuyos habitantes forman parte de un mundo que muy pocas
personas conocen. Un acercamiento a estarealidad es fundamental
para cualquier accion encaminada a la conservacion. Por otro lado, el
documental es un esfuerzo por resguardar el patrimonio inmaterial
de esta cultura para sus proximas generaciones, preservando sus
tradiciones orales e historias narradas en su lengua nativa, el wao te-
dedo, que, ante el avance de lamodernidad y las nuevas tecnologias,
tambien se ven amenazadas por una colonizacion cultural. En este
sentido, al tratarse de una nacion indigena de reciente contacto,
tuvimos el privilegio de conversar con abuelas y abuelos, pikenanis,
que vivieron en primera persona el proceso evangelizador que cam-
bio sus vidas para siempre. Ellos reconocen en el material filmico de
archivo, registrado desde la década de los 50s, a sus familiares y los
hitos mas importantes de su historia.

Sibien este documental esta sustentado principalmente en material
original, los fragmentos de archivo son unimportante elemento para
contextualizar las diferentes tematicas tratadas en el relato, sobre

todo en relacion al contacto y las contradicciones entre la cultura
occidental y la nativa. Durante la produccion, que tomo cerca de
diez afos, Nos preocupamos por compartir los avances de la obra
audiovisual a las comunidades que participaron de los rodajes, con
proyecciones en las cuales tambien incluimos parte del material de
archivo recabado. Este ejercicio nos inspir¢ a desarrollar una narrati-
va que permitiera a sus protagonistas identificarse como creadoras
de su propia historia. Es asi que éstos momentos son incluidos como
transiciones narrativas, evocando a un espacio cinematografico en
una casa tradicional de chambira, complementadas con imagenes
del publico waorani registradas durante las proyecciones en la selva.
Hacia el final del relato, decidimos incluir algunos hitos registrados
de la historia de nuestras protagonistas, registrados con la misma
estetica del material de archivo, como la representacion de la lider
waorani Mencay Nenquihui en la sede de la FAO en Roma, que fue
gestionada por la produccion y plantea un giro en relacion al proceso
de contacto y su actual activismo internacional por la defensa de su
territorio. De esta forma, proponemos una reflexion acerca del propio
quehacer del cine documental, el cual espera aportar al patrimonio
historico de la cultura Waorani y de nuestro pais, como un esfuerzo
por fortalecer nuestros lazos interculturales.

LUISANA CARCELEN
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¢ Que valor tiene
unaimagen?

QUEREMOS
NUESTRA AGUA

Eriberto Gualinga
Ecuador, Estados Unidos
2024
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Nubes densas abruman un cielo violeta y cargado. La toma es un
poco inestable y el encuadre se desliza cuidadosamente hacia aba-
jo, revelando una cancha de basquet y unas humildes casas comuni-
tarias con una vegetacion abundante alrededor. Es un plano que no
necesariamente llama la atencion a primera vista, pero que ganara
fuerza cada vez que veamos esta pelicula. El brillo de la imagen se
auto-ajusta de manera aspera, y la subexposicion de la aldea se co-
rrige. Es un movimiento lento e inseguro como los pasos de alguien
que recien aprende a caminar. La voz de una joven explica Movimien-
to de arriba hacia abajo - Movimiento hacia la izquierda. Con el ul-
timo paneo de una camara amateur se revela la casa comunitaria,
un lugar de encuentros, asambleas, fiestas y talleres. Es un des-
cubrimiento de un lugar que, de esa forma, no se habia visto antes.
El lente de la camara lo transforma y le asigna importancia y poder.

De arriba hacia abajo —Movimiento hacia la izquierda. Tal vez ha sido
mera coincidencia que la joven paneara en esas direcciones, pero
este comentario se convierte en el lema de Queremos nuestra agua:
ver |la realidad desde abajo, desde la base, entre iguales y en contra
las actividades extractivistas. Lo que acabamos de ver es un ejerci-
ciode nifasy nifos de las comunidades de La Chiquita y Guadualito
en Esmeraldas, Ecuador, quienes se entrenan para documentar una
realidad que fue ignorada y silenciada por mucho tiempo por las au-
toridades.

Hace mas de veinte afnos, las empresas “Palmeras de los Andes” y
“Palmar de los Esteros” empezaron a comprar inmensos terrenos
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de los comuneros originarios a precios injustos para sembrar mo-
nocultivos. Lo que resulta un negocio altamente lucrativo para los
empresarios tiene graves consecuencias para aquellas personas
que decidieron quedarse en la region. No solo tienen que soportar
trabas y obstaculos para poder acceder a sus tierras, rodeadas por
las multinacionales, sino presenciar la paulatina desaparicion de un
ambiente pristino. Plantas cuyas frutas alimentaban la comunidad
se marchitaron, los animales que los habitantes solian cazar ya no
se hallan en el territorio, y los peces empezaron a morir en masa. Los
comuneros comenzaron a enfermarse y algunos murieron a causa
de las fumigaciones aereas. No se escucharon sus reclamos y de-
mandas durante afios. Al parecer, el Estado prefirio proteger a las
grandes empresas en lugar de a sus ciudadanos.

La unica manera de llamar la atencion y de tener una voz propia era
armarse y ejercitarse con camaras y microfonos. En estos tiempos,
lalucha de las comunidades ya no es solamente con machetes o lan-
zas. La pelea sigue en las redes y en las pantallas, con camaras que
informan y conmueven, con lentes que documentan una contamina-
cion espeluznante, y con grabadoras que no olviden los testimonios
de los ancianos que ya no estan entre nosotros. En talleres de cine
impartidos por el director sarayaku Eriberto Gualinga los jovenes
aprendieron a comunicarse y defenderse contra los invasores en su
region con cierto exito. Las imagenes convencieron a la Corte de
Justicia en Esmeraldas en el afio 2017, que condeno a las empresas
palmicultoras, pero pocas de las obligaciones que impuso la senten-
cia judicial se han cumplido. El agua se mantiene contaminaday las
comunidades siguen en una espiral de empobrecimiento.

Conuntejidointeligente de imagenes de diferentes temporalidades,
esta pelicula esclarece la densidad de los problemas ambientales
y la insoportable prolongacion de la contaminacion en La Chiquita
y Guadualito en el territorio de los Awa. Christian y Gaby, dos es-
tudiantes de los primeros talleres de cine en estas comunidades,
contemplan aquellos videos que plasmaron sus suefos, perspecti-
vas y esperanzas. De tal modo, el director Eriberto Gualinga solapa
pasadoy presente, los deseos de antaro con las realidades de aho-
ra. Lo que nace es un documental sensible que convierte material
grabado de clases y talleres en archivos valiosos que evidencian las
negligencias de las ejecutivas estatales y empresas privadas en el
cuidado del medioambiente. Por otro lado, la pelicula logra dibujar
una imagen distinta de Esmeraldas a las que estamos acostumbra-
dos por una prensa, digamos, “monocultural’. Se trata de retratos
hechos por la comunidad misma, realizados en confianza, con res-
peto y desde la misma altura. Asi logran mostrar matices mas alla
de la omnipresente violencia mediatica y perduran las impresiones
de armonia, integridad y solidaridad comunitaria. He aqui el valor de
estas imagenes sencillas pero poderosas.

Esperemos que este filme sea un exitoso llamado de atencion
para que las medidas judiciales se hagan realidad y para que las
comunidades puedan seguir viviendo en paz y en un ambiente sin
contaminacion.

YORK NEUDEL
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El dolorylas
ganas de vivir de
Jaime Chiriboga

En Sin miedo a caer, el documentalista Miguel Garzon narra la vida
del musico Jaime Chiriboga, ex integrante de las bandas Animal y
Viuda Negra.

La secuencia de imagenes de archivo con las que empieza el do-
cumental permite al espectador identificar a Jaime Chiriboga y re-
conocerlo en sus facetas de musico, amigo, bicicrosista. Cuando
las imagenes de la TV nacional terminan, estas ceden el paso a la
cotidianidad del protagonista, marcada por su tetraplejia. Acompa-
Aando esta otra realidad, su voz en off afirma que el momento mas
duro fue cuando, al morirse, experimentd la alegria de que estaba
al otro lado e iba a un lugar mejor. Se intuye que habla del momento
del accidente.

La camaray lo externo desaparecen y permiten al espectador co-
nectar de manera personal y profunda con el protagonista, con su
situacion. El testimonio de Jaime sobre el panico y el dolor de morir
hasta 13 veces impacta; se puede percibir aun, la agonia al recordar
lo que sintio cuando la vida parecia abandonarlo unay otra vez, y
lo duro que es convivir con las ulceras en la piel, producidas por la
falta de movilidad.

La historia engancha. No es dificil sentir empatia con el musico. La
angustia de imaginar que ha pasado, por que esta en esta situacion,
hace que la tension se mantenga hasta que se desvela el accidente.
El director juega con la ansiedad y curiosidad del espectador.

La narracion propuesta por Garzon es a traves de la mirada inti-
mista y subjetiva, del dolor y las infinitas ganas de vivir de Jaime
Chiriboga, que parece reconciliarse con la vida hasta transmitir la
sensacion de que, en Ultima instancia, solo depende de la propia
voluntad estar bien.

Garzon cierra la narracion con un plano de las luces de la calle, filma-
das desde dentro de un carro que avanza por la carretera —¢el que

graba es Jaime?— mientras por los altavoces se escuchaalas bandas
en las que el musico participo. Las imagenes del viaje se alternan con
planos donde aparece el protagonista, en silla de ruedas y sonriendo,
mientras escuchamos sus palabras de cierre: lo hice con esfuerzo,
nadie me lo regald. Salen los creditos.

Alo largo del documental, la mirada del propio Jaime Chiriboga se
ha consolidado como el eje absoluto de la narracion. El es el en-
cargado de ponerle voz a sus circunstancias y asumir la respon-
sabilidad por construirse una identidad y ser la persona que desea
ser, siendo la discapacidad fisica un obstaculo a sortear. El uso de
imagenes fragmentadas que acompafa todo el ejercicio narrativo
contribuye a consolidar la idea de que el Jaime musico es, en esen-
cia, el mismo que luego vemos en la silla de ruedas, adaptandose
auna nueva realidad.

Sin desmerecer el esfuerzo de que sea €l, Jaime, el musico-ami-
go-hijo-deportista, quien comparta sus emociones utilizando su
vOz, Sus palabras, reflexiones y perspectiva; explorando la perso-
na que esy fue, senti, al terminar de ver el documental, que hemos
visto solo una parte de la historia. Pense en todas y en la red de
personas que lo aman y lo cuidan (a todos nos cuidan y todos cui-
damos) y que le permiten ser y existir con dignidad.

Otras reflexiones que me surgen luego de ver Sin miedo a caer se
estructuran alrededor del movimiento del Heavy Metal en el Ecua-
dor de los 80s 'y 90s, que creceria con fuerza hasta representar una
identidad musical importantisima para muchos jovenes de esa ge-
neracion. También la forma de hablar sobre la juventud o las mujeres
de Jaime; por ejemplo, la mencion a la excelencia de los musicos y
al sex appeal de las musicas; que lo ubican en una época que me
resulta demasiado familiar y que me ha devuelto algunos recuerdos
de adolescencia, sin pizca alguna de aforanza.

MA. EUGENIA ROJAS CARPIO
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Programacion
EDOC 2024

LA REALIDAD, jEXISTE!: ELCINE DE CAO
GUIMARAES (CAO)

ANDARILHO / VAGABUNDO

Cao Guimaraes

Brasil / 2006 / 80’ / portugués (con subt.)

Andarilho explora la conexion entre caminar y pensar a traves de la
vida de tres vagabundos en el noreste de Minas Gerais. El filme re-
fleja la naturaleza transitoria de la vida con paisajes cambiantes y
una narrativa introspectiva.

A ALMA DO OSSO / EL ALMA DEL HUESO

Cao Guimaraes

Brasil / 2004 / 74’ | portugués (con subt.)

El alma del hueso revela la vida aislada de Dominguinhos, un ermi-
tafio de 72 aflos que reside en una cueva en una montana. A traves
de la observacion de las tareas cotidianas, el filme muestra que el
silencio es el estado normal de su existencia, mientras las palabras
son unarareza.

O HOMEM DAS MULTIDOES / EL HOMBRE DE LAS MULTITUDES

Cao Guimaraes, Marcelo Gomes

Brasil / 2013 / 95’ / portugués (con subt.)

En “El hombre de las multitudes’, dos personajes de Belo Horizonte
enfrentan la soledad en un entorno urbano. Juvenal busca escapar
de su aislamiento al integrarse con la multitud del metro, mientras
Margo sustituye la realidad con redes sociales.

OTTO

Cao Guimaraes

Brasil / 2012/ 71 / portugués (con subt.)

Otto es una pelicula instintiva y visceral que retrata el proceso de
embarazo de la esposa del cineasta Cao Guimaraes y el nacimiento
de su hijo. Es un diario visual intimo y confidencial, una celebracion
de laviday un verdadero filme de amor.

ESPERA

Cao Guimaraes

Brasil / 2018 / 80’ / portugués (con subt.)

El film explora la relacion entre cine y espera, contrastando el ritmo

frenetico actual con la calma de personajes en pausa. Reflexiona
sobre nuestra dificultad para lidiar con el vacio y la busqueda de la
satisfaccion inmediata.

AMIZADE / AMISTAD

Cao Guimaraes

Brasil / 2023 / 85’/ portugués (con subt.)

El director brasilefio Cao Guimaraes y su camarografo habitual em-
prenden un viaje de Belo Horizonte a Montevideo, celebrando los
momentos compartidos con amigos a lo largo de los afios. La peli-
cula mezcla formatos audiovisuales, difuminando la linea entre cine
y amistad.

CONCERTO PARA CLOROFILA / CONCIERTO POR LA CLOROFILA
Cao Guimarées

Brasil / 2005 / 7' / portugués (con subt.)

Una combinacion de luces y sombras, formas, colores y texturas
que revelan la necesaria interrelacion de todo lo que esta vivo y vi-
bra.

COLETIVO / COLECTIVO

Cao Guimaraes

Brasil / 2002 / 3’ / portugués (con subt.)

“Colectivo” - de personas, de calles, de barrios, de nombres, de au-
tobuses que llevan a la gente por las calles de barrios con nombres
de personas.

BRASILIA / BRASILIA

Cao Guimarées

Brasil / 2011/ 13’ / portugués (con subt.)

Una ciudad disefada se convierte en ciudad cuando sus elementos
adquieren autonomia y hablan por si mismos. Cuando una hoja cae
y reconoce el suelo, o cuando la ciudad dormida suspira en silencio
Su existencia.

HYPNOSIS / HIPNOSIS

Cao Guimarées

Brasil / 2001/ 7' / portugués (con subt.)

La ilusion lisergica de la hipnosis se resuelve en la serena sucesion
geometrica de las formas. El patetismo de este minidrama geome-

101



trico lo crean el color en movimiento y la languidez repetitiva del
martilleo del piano.

NANOFANIA / NANOFANIA

Cao Guimaraes

Brasil / 2003 / 3' / portugués (con subt.)

Pompas de jabon que explotan. Moscas que saltan. El palpitar de
microfendmenos cadenciosos de una pianola de juguete.

QUARTA-FEIRA DE CINZAS / MIERCOLES DE CENIZA

Cao Guimaraes, Rivane Neuenschwander

Brasil / 2006 / 6’ / portugués (con subt.)

Despues del Carnaval, en el melancolico atardecer del Miércoles de
Ceniza, las hormigas comienzan su fiesta profana y multicolor al rit-
mo de la samba en una caja de fosforos.

SIN PESO

Cao Guimaraes

México, Brasil / 2007 / 7' | portugués (con subt.)

El aire que sale de las voces de los comerciantes ambulantes en
Ciudad de Mexico no es el mismo que el que se balancea desde los
toldos multicolores. Dos pesos diferentes conforman el fragil equi-
librio de la vida en las calles.

SOPRO / ALIENTO

Cao Guimarées, Rivane Neuenschwander

Brasil / 2000/ 5’ / portugués (con subt.)

“Aliento” expresa la relacion entre lo que esta dentro y lo que esta
fuera. La translucidez multiforme de una burbuja muestra el mundo
que la contiene a la vez que es contenido por ella. La burbuja, que
nunca estalla, es una metafora de la continuidad de las cosas.

THE EYELAND / EL PAIS DELOJO

Cao Guimaraes

Brasil /1999 /11 / portugués (con subt.)

Con los afios, vivir en un pais extranjero hace que el aire autoctono
pierda su cualidad vigorizante. Divididos entre dos paises, nos con-
vertimos en residentes temporales y aislados.

FRENTE A Mi, UNA CAMARA

MY MEMORY IS FULL OF GHOSTS / MI MEMORIA ESTA LLENA DE FAN-
TASMAS

Anas Zawahr

Siria / 2024 [ 74’ | arabe (con subt.)

My Memory Is Full of Ghosts es una elegia visual sobre Homs, Siria,
donde recuerdos de destruccion y perdida emergen en una pobla-
cion exangle que afiora la normalidad frente al absurdo de la gue-
rra.

NO OTHER LAND / NO HAY OTRA TIERRA

Basel Adra, Hamdan Ballal, Yuval Abraham y Rachel Szor

Palestina, Noruega / 2024 / 96’ / arabe, hebreo, inglés (con subt.)
Durante afios, Basel Adra, un activista palestino, filma como la ocu-
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pacion israeli destruye la comunidad de Masafer Yatta, mientras
construye una alianza inesperada con un periodista israeli que
quiere unirse a su lucha.

AVANT, ILN'Y AVAIT RIEN / AQUi ANTES NO HABIA NADA

Yvann Yagchi

Suiza /2023 / 71’ | francés, arabe, inglés (con subt.)

Una exploracion emocional de la amistad y la identidad, a traves de
la brutalidad de la ocupacion y un grito por la supervivencia de la
cultura palestina.

AFTER THE SNOWMELT / DESPUES DEL DESHIELO

Yi-Shan LO

Taiwan, Japon / 2024 /110’ / mandarin y japonés (con subt.)

Dos jovenes afrontan su primera experiencia con lamuerte tras per-
der a una amiga en las montanas de Nepal. La cineasta, contra el
deseo de su amigo sobreviviente, emprende un viaje hacia la cueva
donde ocurrio la tragedia.

KIX

David Mikulan, Balint Revesz

Hungria, Francia, Croacia / 2024 / 91 / hungaro (con subt.)

KIX sigue a Sanyi durante 12 anos, desde el chico callejero en Buda-
pest hasta el adulto desilusionado, enfrentando luchas familiares y
cuidando a su hermana recién nacida. Los directores capturan una
evolucion que culmina en un giro tragico hacia la adultez.

BAJO UNA LLUVIA AJENA

Marta Hincapie

Colombia, Espafa /2024 / 84’ | espafol, arabe, hindi, twi, catalan
(con subt.)

Bajo una lluvia ajena entrelaza imagenes e historias de inmigrantes
mediante video cartas y postales. La directora revisita archivos de
hace 23 afnos, explorando la vida de su abuelo emigrante y el pre-
sente de personas que envian mensajes desde el desencanto de
la migracion.

RECUERDA

Melina Terribili

Argentina / 2024 /109’ / espariol

Recuerda explora los impulsos creativos de un artista plastico y su
hija a lo largo de 30 afos. Juntos, construyen un retrato sobre el
paso del tiempo, la vida, la muerte, el amor y lamemoria en una casa
llena de recuerdos.

LA MEMORIA QUE HABITAMOS

Diego Ercolano

Argentina / 2023/ 85’ / espaniol

La memoria que habitamos reconstruye el crimen de Silvia Filler, un
hito en la historia de la violencia politica argentina. Sus hermanas,
un periodista y un grupo de estudiantes investigan el caso 50 afos
después, en el aula donde fue asesinada, en una lucha por habitar
la memoria.



LA ODISEA DE KAMATSU

Leo Liberman, Sofia Lopez Mafan

Argentina / 2023 / 60’ / espaniol

La Odisea de Kamatsu sigue la busqueda de una gallina que pone
huevos verdes y se convierte en un viaje introspectivo sobre mi-
gracion, identidad y tradicion, a traves de la vida de un japones en
Buenos Aires.

FOCO: ESPACIOS DE REVELACIONES: CORTOMETRAJES DE BERN-
HARD HETZENAUER

THOSE NEXT TO US / ELLOS ANUESTRO LADO

Bernhard Hetzenauer

Austria, Alemania, México, Suiza / 2023 / 30’ / espafiol

En un relato impactante, German Lopez Rosales narra su vivencia
en una operacion de trafico de personas. En julio de 2017, varios mi-
grantes murieron al fallar el aire acondicionado en el camion en que
viajaban. German sobrevivio y cuenta su desgarradora historia.

LA SOMBRA DE UN DIOS

Bernhard Hetzenauer

Austria, Alemania, México / 2017 / 20’ / espafiol

Chon, miembro de la comunidad wirrarika, relata la impactante
historia de su primo Faustino, un lider espiritual que, en los afios
ochenta, se autoproclamo dios en el asentamiento indigena de La
Mora, aterrorizando comunidades cercanas y asesinando a varias
personas de su propio pueblo.

THEY WANTED TO BE LOVED / QUERIAN SER AMADOS

Bernhard Hetzenauer

Mexico, Austria, Alemania / 2022 / 14’ / espafol

En un film de imagenes silenciosas y desiertas, una pareja recorre
diversos lugares de una ciudad desconocida, tejiendo una difusa
historia de amor. La narrativa invita al espectador a un trance oni-
rico, donde el amor fluctua entre la presencia, el pasado y la imagi-
nacion.

EL LUNAR EN SU ESPALDA

Bernhard Hetzenauer, Pia llonka Schenk Jensen

Mexico, Alemania, Austria, Noruega, Dinamarca / 2019/ 11" / espafiol
Victoria Pamela Salas debia celebrar su cumpleafios con su madre,
Consuelo, sin sospechar que su vida cambiaria para siempre. “The
Birthmark” visualiza la devastacion de una madre, perforando ojos y
corazones de |os espectadores.

COMUNIDADES INVISIBLES

MALQUERIDAS

Tana Gilbert

Chile, Alemania / 2023 /75’ | espaiol

Malqueridas revela la vida de madres presas en Chile, mostrando su
resistencia y empoderamiento a traves del apoyo mutuo. Sus histo-
rias, capturadas con sus teléfonos celulares, recuperan la memoria
colectiva de una comunidad olvidada.

ESTANCIA

Andres Carmona Rivera

Colombia / 2024 / 85’ / espaniol

La Estancia es una casa condenada a desaparecer en una ciudad
como Medellin que ha sido implacable con la memoria. Un viaje a las
entrafias de una pension habitada por hombres viejos y solitarios
que nos revelan sus vidas, sus amores, sus deseos €, incluso, su
vision de la muerte.

MAGIC MOUNTAIN / MONTANA MAGICA

Mariam Chachia, Nik Voigt

Georgia, Polonia / 2023 / 80’ / georgiano (con subt.)

Mariam enfrenta una pesadilla recurrente en el Hospital de Tuber-
culosis de Abastumani, donde se enamora del historico edificio. La
intervencion de un oligarca georgiano amenaza con cambiar para
siempre la historia de este emblematico lugar.

AVANT-DRAG!

Fil leropoulos

Grecia / 2024 / 92’/ griego, inglés, albanés, ruso (con subt.)
Avant-Drag! sigue a diez artistas drag atenienses que deconstru-
yen genero e identidad, enfrentando brutalidad policial y transfo-
bia. Con un enfoque inspirado en el “Weird Wave” griego, combina
realismo magico, politica y actuaciones provocadoras, transfor-
mando la percepcion de la cultura LGBTQ+.

UNA JAURIA LLAMADA ERNESTO

Everardo Gonzalez

Mexico, Francia, Suiza / 2023 / 78’ | espafol

A traves de escenas cotidianas, este documental revela el mundo
emocional de jovenes que, tras acceder a un arma, se integran al
crimen organizado en Mexico. Un repaso escalofriante de la herida
social que genera el temerle a un nifo.

ELPOLVO

Nicolas Torchinsky

Argentina / 2023 / 73’ | espanol, italiano, portugués (con subt.)

Una familia desarma el departamento de la tia July, recientemente
fallecida, y descubre fragmentos de su vida: su arte, la transicion de
genero, el exilio en Brasil, el deseo de amor, la militancia trans y la
lucha contra el VIH, creando un retrato colectivo e intimo.

LA POSIBILIDAD DE UN MUNDO

MIXTAPE LA PAMPA

Andrés Di Tella

Argentina, Chile / 2023 /100’ / espaniol

Este documental es el diario de un viaje por La Pampa, siguiendo los
pasos del enigmatico Guillermo Enrique Hudson, un gaucho argen-
tino convertido en escritor inglés. Mezcla especulacion documen-
tal, memoria personal y suefios para explorar su vida y paradojas.
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RETRATOS FANTASMAS

Kleber Mendonga Filho

Brasil / 2023 / 93' / portugués (con subt.)

En Recife, las ruinas de antiguos cines narran los cambios politicos
y culturales de America Latina. El director recorre estos espacios,
desde cines reconvertidos en iglesias hasta el historico Cinema
Sao Luiz, explorandolos como escenarios magicos que conjugan lo
colectivo con lo individual.

THE FIRE WITHIN: A REQUIEM FOR KATIA AND MAURICE KRAFFT /
FUEGO INTERIOR: REQUIEM POR KATIA Y MAURICE KRAFFT

Werner Herzog

Alemania / 2022/ 80’ / inglés, (con subt.)

El 3 de junio de 1991, un tsunami de ceniza arraso el monte Unzen en
Japon. Werner Herzog rinde homenaije a los vulcanologos franceses
Katia y Maurice Krafft, quienes murieron filmando la erupcion, de-
jando mas de 200 horas de espectaculares grabaciones.

ORLANDO, MA BIOGRAPHIE POLITIQUE / ORLANDO, MI BIOGRAFIA
POLITICA

Paul B. Preciado

Francia / 2023 / 98’ / inglés, espaiol, francés (con subt.)

En 1928, Virginia Woolf escribio Orlando, una novela en la que el pro-
tagonista cambia de sexo. Un siglo despues, el activista trans Paul
B. Preciado envia una carta filmica a Woolf, mostrando a 26 perso-
nas trans y no binarias encarnando a Orlando

A TRANSFORMAQAO DE CANUTO / LA TRANSFORMACION DE CANU-
TO

Ariel Kuaray Ortega, Ernesto de Carvalho

Brasil / 2023 / 131" / portugués, espariol, mbya-guarani (con subt.)
En una comunidad mbya-guarani, Canuto sufrio una mitica trans-
formacion en jaguar y murio tragicamente. Ahora, se filma su histo-
ria en la primera produccion de ficcion del cine indigena brasilefio,
dirigida por Ariel Kuaray Ortega y Ernesto de Carvalho.

LOS ULTIMOS

Sebastian Pefia Escobar

Paraguay, Uruguay, Francia / 2023 / 88’ / guarani, espafiol (con subt.)
Un experto en mariposas, un ornitologo y un cineasta se unen para
investigar la deforestacion en el Chaco, revelando las devastadoras
consecuencias de los incendios forestales y documentando la lu-
cha por preservar un ecosistema en peligro.

THE NATURAL HISTORY OF DESTRUCTION / HISTORIA NATURAL DE
LA DESTRUCCION

Sergei Loznitsa

Alemania, Paises Bajos / 2023 / 110" / inglés, aleman (con subt.)

Inspirada en la obra de W.G. Sebald y basada en imagenes de la
Segunda Guerra Mundial, esta pelicula cuestiona el uso de civiles
como instrumentos de guerra y la justificacion de la destruccion
masiva en nombre de ideales superiores, una pregunta aun rele-
vante hoy.
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CLANDESTINA

Maria Mire

Portugal / 2024 / 82’ / portugués (con subt.)

Explorando la disidencia politica, Clandestina relata la vida de Mar-
garida Tengarrinha, una joven artista y militante comunista en el
Portugal de Salazar, revelando su papel crucial en la resistencia an-
tifascista y su trabajo como falsificadora de documentos.

LA TRAMPA

Ferney lyokina Gittoma

Colombia / 2024 /13’ | espanol

El abuelo Noe Siake construyo una trampa de peces en la selva
okaina. Tras su muerte, sus descendientes intentan reconstruirla,
enfrentando la naturaleza y sus desafios. Un jaguar anuncia una
nueva oportunidad, a pesar de la amenaza de la tempestad.

TARRO VACIO

Vitilio lyokina Gittoma

Colombia / 2024 / 22’ | espaiiol

“Tarro vacio” retrata la experiencia de un joven okaina-yvuuhza que,
alejado de su cultura por la escuelay el servicio militar, busca un fu-
turo en la sociedad occidental. Rechazado por el ejército, una pan-
demia lo retiene en Bogota, donde redescubre su identidad cultural
através de la pintura.

LA HISTORIA SE ESCRIBE DE NOCHE

Alejandro Alonso Estrella

Cuba, Francia / 2024 / 20’ / espaiiol

En “La Historia se escribe de noche,” un apagon sumerge a Cuba en
la oscuridad, mientras hogueras anuncian el fin de una era. El docu-
mental captura paisajes urbanos y rurales, refiejando la conflictiva
situacion de laisla.

ELCUSTODIO

Arturo Franco Diaz

Espana, Cuba /2024 /19’ / espanol

Un custodio afrocubano, nacido en 1953, comienza a trabajar a los
16 afios en una pista de aterrizaje en Bahia Honda, Cuba. A lo largo
de suvida, sigue defendiendo el lugar con devocion, aunque la pista
perdio su importancia estrategica tras la Guerra Fria. En 2022, con
67 anos, continua vigilando el lugar, motivado por su compromiso
con larevolucion y la proteccion de su hogar, pese al abandono ofi-
cial. Acompanado por sus dioses y sus dudas, dedica 16 horas dia-
rias a esta tarea.

FOCO: HACER NUESTRAS LAS IMAGENES: CORTOMETRAJES DE
DANIELA DELGADO VITERI

TODXS QUEREMOS UN LUGAR AL QUE LLAMAR NUESTRO

Daniela Delgado Viteri

Ecuador, Espana /2022 /13’ / esparol

Una peluqueria en Madrid alberga una replica de la Virgen del Quin-
che.Un sacerdote lallevaaunaiglesia, pero los fieles, insatisfechos
con el manejo, la devuelven. La directora escribe una carta al cura.



ANTONIO VALENCIA

Daniela Delgado Viteri

Ecuador / 2021/ 6’ / sin dialogos

El ruido del mar se funde con los gritos de gol de unos jovenes que
No se van a dejar vencer por las olas. Un homenaje a las personas
que levantan la voz, aun en los contextos mas adversos.

ATAJOS

Daniela Delgado Viteri

Ecuador /2018 /18’ / espariol

“Atajos” es un cortometraje que utiliza archivos personales en Mi-
niDV para explorar las alternativas y los atajos que desafian los re-
latos hegemonicos en el cine. A traves de dialogos imaginarios, se
refleja una tension con el poder.

VIDEO EPISTOLAR (EN COLABORACION CON HUMBERTO VALLEJO)
Daniela Delgado Viteri

Ecuador / 2024 / 20’ / espaiiol

A principios de afo, dos amigos inician una video correspondencia
para explorar la oscuridad y la fascinacion de transmisiones en vivo
por internet. El proyecto busca entender |la soledad y la desespera-
cion detras de estas imagenes.

LA IMAGEN COMO DESAFIO: EL CINE DE
KAMAL ALJAFARI

A FIDAI FILM

Kamal Aljafari

Palestina, Alemania, Catar, Brasil, Francia / 2024 / 78’ / arabe, inglés,
hebreo (con subt.)

En el verano de 1982, el ejército israeli invadio Beirut y saqueo el
Centro de Investigacion Palestino, llevandose documentos histori-
cos y una coleccion de imagenes. A Fidai Film explora este saqueo,
resistiendo el intento de borrar la memoria audiovisual de un pue-
blo.

RECOLLECTION / RECOLECCION

Kamal Aljafari

Palestina, Alemania, Libano / 2015/ 70’ / arabe, inglés (con subt.)
En Recollection, Kamal Aljafari usa material de archivo para invertir
roles de hegemonia y subordinacion. Utiliza peliculas israelies de
ficcion filmadas en Jaffa entre los afios 60 y 90 para rescatar o ig-
norado y traerlo al presente.

AN UNUSUAL SUMMER / UN VERANO INUSUAL

Kamal Aljafari

Palestina, Alemania / 2020 / 80’ / arabe, inglés (con subt.)

Después de un acto de vandalismo, el padre del cineasta instala
una camara de vigilancia. Kamal Aljafari usa el material de baja de-
finicion para capturar la vida cotidiana del distrito arabe de Ramla,
creando un fresco personal y politico lleno de poesia.

UNDR

Kamal Aljafari

Palestina / 2024 / 15’ / arabe (con subt.)

La camara vuelve obsesivamente a los mismos lugares en el desier-
to, donde campesinos trabajan la tierra, convirtiendose en parte del
paisaje. Explosiones en tierray mar preparan el terreno para nuevas
ciudades y bosques, transformando el paisaje en una escena de
apropiacion.

PARADISO, XXXI, 108

Kamal Aljafari

Palestina, Alemania / 2022 / 18’ / hebreo (con subt.)

El trabajo de Kamal Aljafari teje una politica de la memoria a traves
de imagenes de un filme de propaganda del ejercito israeli de los
anos 70. Palestina, vista solo como un campo de batalla, se con-
vierte en “una sombra que corre mas rapido que el cuerpo al que
pertenece”.

IT'S A LONG WAY FROM AMPHIOXUS / ESTAMOS MUY LEJOS DEL AN-
FIOXO

Kamal Aljafari

Alemania / 2016 /17' / arabe, inglés (con subt.)

El cortometraje retrata la deshumanizacion en las salas de espera
de Berlin, donde las personas, reducidas a numeros, aguardan su
turno en un sistema burocratico. ; Cémo se conectan nuestros ori-
genes como especie con el caos actual de los laberintos sociales?

BALCONIES / BALCONES

Kamal Aljafari

Palestina, Libano / 2007 / 7* / sin didlogos (con subt.)

Una meditacion experimental centrada en los balcones deteriora-
dos e inacabados de la ciudad natal de Kamal Aljafari, Ramla, en Is-
rael, inspirada en “Romance sonambulo” de Federico Garcia Lorca:
“Pero ya no soy yo, y mi casa ya no es mi casa”.

LA MEMORIA EN EL PRESENTE: EL CINE DE POCHO
ALVAREZ W.

NOSOTROS UNA HISTORIA DE OBREROS

Pocho Alvarez

Ecuador /1984 / 40’ | espanol

Nosotros, una historia de obreros retrata la organizacion de los
trabajadores en Ecuador, desde sus origenes y pasando por la ma-
tanza del 15 de noviembre de 1922, considerada el bautizo rojo del
movimiento obrero en el pais.

LUAR TROCAS

Pocho Alvarez

Ecuador /1987 / 38’ / esparol

El documental narra un encuentro historico entre el pintor Oswaldo
Guayasamin y la voz de Luar Trocas. Mientras Guayasamin crea en
silencio, el hermano de Fidel Castro relata la travesia del Granma y
el inicio de la revolucion cubana, tejiendo un dialogo entre memoria
y creacion.
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TOXICO TEXACO TOXICO

Pocho Alvarez

Ecuador /2007 / 34’ | espanol

El documental narra como el descubrimiento de petroleo en la Ama-
zonia ecuatoriana llevo a la peor catastrofe ambiental del planeta.
Testimonios de los afectados revelan las dramaticas consecuen-
cias de la explotacion y la demanda historica contra Texaco.

JAVIER CON | INTAG

Pocho Alvarez

Ecuador / 2015/ 52’ / espanol

La injusta prision de Javier Ramirez y el acoso gubernamental en
Intag buscan silenciar la resistencia a la megamineria. “Javier con
I” expone la represion estatal y el estado de la justicia ecuatoriana,
destacando los derechos vulnerados de los defensores del agua.

ALE Y DUMAS UNO ES DOS Y DOS SON UNO

Pocho Alvarez

Ecuador /2023 /30’ / espaniol

El documental explora la vida de dos poetas decimeros. Dumas
Mora, “El poeta del carrizal’, y la joven Alexandra Cusme unen juven-
tud y madurez en una sola poesia, difundiendo la cultura del amor-
fino y celebrando la belleza de Manabi.

A CIELO ABIERTO DERECHOS MINADOS

Pocho Alvarez

Ecuador /2009 /109’ / espanol

La aprobacion de la Ley de Mineria en Ecuador provoco una fuerte
protesta contra la ambicion extractivista. El documental reconstru-
ye la lucha por el agua vy la tierra, exponiendo denuncias contra un
modelo de desarrollo que amenaza la vida.

GARTELMANN LA MEMORIA

Pocho Alvarez

Ecuador /2018 /126’ / espafnol

En los afios 70, la llegada de maquinaria a la Amazonia ecuatoriana
cambio drasticamente el paisaje y la vida indigena. Karl Dieter Gar-
telmann, con su Bolex 16mm, documento la transformacion irrever-
sible de estas culturas en peligro.

JORGENRIQUE

Pocho Alvarez

Ecuador /2023 / 30’ / espaniol

A comienzos de 2007, Jorge Enrique y Alejandra Adoum, padre e
hija, escritor y lectora, unieron sus recuerdos para repasar el tiem-
po que les toco vivir. En mas de treinta horas de dialogo, el escritor
comparte su pasion por la literaturay la vida.

DETRAS DE LAS MUROS

Pocho Alvarez

Ecuador /1999 / 33’ / espaiiol

Detras de los muros de la carcel del Inca en Quito, mujeres conde-
nadas por diversos delitos muestran su cotidianidad, sus condicio-
nes materiales y sus reflexiones sobre la vida en prision en el Ecua-
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dor de finales del siglo XX.

PIELDOLOR

Pocho Alvarez

Ecuador / 2013 / 67’ | espanol

La violencia estructuralmente sostiene el poder mediante la fuerza,
afectando a mujeres, ninos y diversidades. Este documental explo-
ra la violencia socialmente construida y plantea el desafio de trans-
formarla para construir una humanidad incluyente y solidaria.

¢ COMO NOS VEN, COMO NOS VEMOS?

TOROBORO: ELNOMBRE DE LAS PLANTAS

Manolo Sarmiento

Ecuador, Brasil / 2024 /100’ / espaiiol, wao tededo (con subt.)

La observacion de plantas permite a los sabios indigenas recordar
la colonizacion del rio Napo, mientras la explotacion petrolera ame-
naza la selva amazonica. El documental reflexiona sobre la paradoja
occidental de bautizar plantas ya conocidas por los waoranis. El do-
cumental es parte de un diptico con Toroboro: la consulta popular.

TOROBORO: LA CONSULTA POPULAR

Manolo Sarmiento

Ecuador, Brasil / 2024 / 76’ | espaniol, wao tededo (con subt.)

En 2007, Rafael Correa propuso no explotar el bloque ITT a cambio
de compensacion internacional. La consulta popular documenta la
lucha del grupo Yasunidos contra la reactivacion de la explotacion
en 2013. El documental es parte de un diptico con Toroboro: el nom-
bre de las plantas.

OZOGOCHE

Joe Houlberg Silva

Ecuador/ 2023 / 77'/ kichwa, espariol (con subt.)

Ozogoche explora las lagunas del mismo nombre y la muerte dra-
matica del cuvivi. La pelicula contrasta el sacrificio de las aves con
la dificil vida de los indigenas que enfrentan escasez y emigran a
Estados Unidos mientras los lagos se secan.

MANU, A VISUAL ALBUM/ MANU, UN ALBUM VISUAL

Alexandra Cuesta

Ecuador, Estados Unidos / 2023 / 62’ / sin dialogo

En 2022, Bryan Senti lanzo el album fusion Manu. Alexandra Cues-
ta acompana el disco con un documental que explora el Ecuador,
creando un film-poema que une musica y tomas en blanco y negro
para capturar paisajes y tradiciones en peligro de extincion.

WAORANI. OMEDE BEYE ANTE NEE ADANI / WAORANI. GUARDIANAS
DE LA AMAZONIA

Luisana Carcelen Varganciano

Ecuador, Espafia / 2023 / 68’ / wao tededo, espariol, inglés (con
subt.)

Los Waorani, quienes han vivido en armonia con la biodiversidad del
Yasuni, enfrentan el impacto del extractivismo en su hogar. El do-
cumental presenta testimonios de mujeres valientes que lideran la



defensa de su habitat y tradiciones ancestrales.

QUEREMOS NUESTRA AGUA

Eriberto Gualinga

Ecuador, Estados Unidos / 2024 / 73’ | espaiiol, awapit (con subt.)
Jovenes afro-descendientes e indigenas del bosque del Choco en Es-
meraldas, en un documental colectivo y artesanal, denuncian su ex-
periencia compartida de marginalizacion y contaminacion de sus rios,
inspirados por las historias de vida y lucha de los ancianos.

SINMIEDO A CAER

Miguel Garzon

Ecuador, Mexico/ 2024 / 73’ | espafiol

Un musico apasionado por los deportes extremos queda tetrapléjico
tras un accidente de moto. Su vida de excesos cambia drasticamente
mientras pasa tres afos en cuidados intensivos. Jaime debe decidir si
vale la pena luchar por su vida.

UN CUERPO SOBRE ELMAR

Gabriel Zhiminaicela

Ecuador /2023 /19’ / espariol

Christian, al emprender un viaje para conocer el mar, revive la violacion
infantil que sufrio y decide documentar su proceso de sanacion. Junto
a sumadre Marlene, quien tambien carga con el peso del silencio, bus-
can reconciliacion y autodescubrimiento.

FLORES

Jose Cardoso

Ecuador / 2024 / 29' / espariol, inglés, portugués, vietnamita, tupi (con
subt.)

Una comunidad amazonica enfrenta la destruccion de sus tierras. Un
ecologista estadounidense se inmola en protesta contra el calenta-
miento global. Un documentalista en Ecuador conecta estos eventos
con la inocencia de su hijo de 3 afnos, reflexionando sobre la crueldad
humana y el cambio climatico.

ELREZO DE LOS PUEBLOS EN RESISTENCIA

Colectiva Generxs Diversxs

Ecuador /2023 / 8’ / espariol

Despues de 18 dias de protesta en el paro de 2022, el Movimiento In-
digena regreso a sus comunidades. El dia 19, organizaciones transfe-
ministas marcharon en Kitu, levantando un altar con plantas de poder
parainvocar proteccion y honrar alos muertos y heridos de la moviliza-
cion en Abya Yala.

SIEKOPAI LA GENTE DE COLORES

Juan Carlos Franco, Ana Cristina Franco

Ecuador / 2024 / 27’ | paikoka (con subt.)

Documental etnografico sobre los siekopai, una de las 14 nacionalida-
des indigenas del Ecuador. El film explora su cosmogonia, el papel de
los bebedores de yage, la maloca, y su musica y ceramica tradiciona-
les. Incluye ilustraciones de un artista local.

HOJITA DE TAMARINDO

Christian Obando

Panama, Ecuador / 2023 / 5’ / espafiol

Oriviades Delgado Caballero revive historias, cantos y momentos con
su mama mientras habita su espacio entre suefios. Un corto bucolico
y minimalista.

FLORALBA (UN CANTO A LA MUERTE)

Maria Fernanda Restrepo, Cristina Salazar Andrade

Ecuador / 2023 /18’ / espariol

Floralba Corozo es unade las cantoras de alabaos y arrullos mas anti-
gua de Telembi, una comunidad afroecuatoriana que se prepara varios
meses para recordar a sus difunto; para entender y acariciar de cerca
alamuerte, que es lo mas real para entender la vida.

RUMOR DE ORIGENES LEJANOS

Pavel Quevedo Ullauri

Ecuador, CostaRica /2024 / 21 / espanriol

Un dialogo entre el cineasta Pavel Quevedo Ullauri y el artista visual
Roberto Carter es el motivo para entrar en territorios desconocidos
e inciertos, donde las fronteras entre lo maravilloso y lo cotidiano se
entrecruzan.

DESVIO

Emilio Llerena

Ecuador / 2023/ 6’ / espafnol

Desde las 5:00 AM, los pasajeros esperan pacientemente que los pri-
meros buses comiencen a circular. “Desvio’, es un pequefo recorrido
sensorial, en medio del transporte publico de la ciudad de Guayaquiil.

APUNTES SOBRE LA MUERTE DE UN CINE

IAaki Onate

Argentina, Ecuador / 2023/ 21’/ espaniol

El cierre de un pequerio cine en Buenos Aires propicia una refliexion so-
bre la mistica de los cines de antafio y la figura del proyeccionista. Un
homenaje a la liturgia del cine, sus fantasmas y sus suefos.

ESTADO DE EXCEPCION

Taller de Comunicacion Mujer, Sacha Manchi, Fundacion Vivir Libre.
Ecuador / 2024 /19’ / espariol

Este documental colaborativo narra la violencia que viven mujeres
trans-LGBTIQ+ en prisiones ecuatorianas. Un grupo de sobrevivientes
da su testimonio en medio de una crisis carcelaria inédita en el pais.

COMO ESPORAS ALVIENTO

Constanza Puente

Ecuador / 2023/ 30’ / espaiol

Ruth Montenegro recuerda a su hija Valentina, victima de femicidio en
una escuela de Quito. Para ella, Valentina vive en la lucha feministay en
la libertad. Ruth recorre lugares significativos, antiguos y nuevos, en
memoria de Valentina.
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Equipo
El otro cine

Direccion del Festival EDOC:
Lisandra |. Rivera Ramirez

Editor General:
Andrés Davila

Comité Editorial:
Manolo Sarmiento, Galo Pérez, Andrés Davila,
Isabel Carrasco

Direccion de Diseno:
Mateo Arcentales

Disefo y maquetacion:
Micaela Sala y Mateo Arcentales

Portaday contraportada:
Manu, un dlbum visual (2023) Alexandra Cuesta

Escritorxs El Otro Cine:

Priscila Aguirre Martinez, Kamal Aljafari, Pocho

Alvarez, Luz Arana, Maria Auxiliadora Balladares, Orisel Castro,
Alejandra Carvajal, Luisana Carcelén, Isabel Carrasco, Laura
Davila Argoty, Andres Davila, Andres Di Tella, Daniela Delgado
Viteri, Angie Clara Farfan,

Lisandra |. Rivera Ramirez, Maria del Pilar Gavilanes,

Cao Guimarées, Libertad Gills, Salvador Izquierdo,

Oscar lllingworth, Jose Pefna Loyola, Nataly

Maldonado, Melina Wazhima Monne, Paul Narvaez, Daniel
Nehm, York Neudel, Wil Paucar Calle, Diana

Prada Rojas, Ma. Eugenia Rojas Carpio, Raquel

Schefer, Manolo Sarmiento, Luis Salas, Jordy Tapia Robles,
Carla Valencia Davila, Carolina Velasco,

Jessica Zambrano Alvarado.

Fotografias Pocho Alvarez:
Isabel Davalos, Pecas Corral
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Equipo 23EDOC

FESTIVAL23 EDOC

Direccion general: Lisandra |. Rivera Ramirez

PROGRAMACION

Coordinador general de programacion: Francisco Alvarez Rios
Coordinador programa nacional: Daniel Nehm

Seleccion programa nacional: Samantha Yepez, Orisel Castro, Daniel Nehm
Seleccién programa internacional: Daniela Delgado Viteri, Isabel Carrasco,
Francisco Alvarez Rios, Andrés Dévila, José Luis Chavez

Curadoria restrospectiva Pocho Alvarez: Paul Narvaéz

Asistente de programacion: Salome Collantes

Grilla de programacion: Daniel Nehm

Subtitulacion de peliculas: Luis Salas

Correccion sinopsis y redaccion mini sinopsis: Luis Salas

SECRETARIA ADMINISTRATIVA Y COORDINACION LOGISTICA
Coordinacion general: Josue Espinosa, Stephanie Enriquez

Coordinacion Guayaquil: Stefani Eggeling

Contabilidad: Janeth Balarezo

Anfitriones de invitados: Tomas Moncayo, Tabata Arguello

RED EDOC Y JURADOS JOVENES

Coordinacion general RED EDOC: Stephanie Enriquez

Coordinacion general Jurados Jovenes: Josue Espinosa

Técnica Zoom RED EDOC: Johana Ipial

Asesores RED EDOC: Mercedes Moncada, York Neudel, Paola Castillo,
Jeronimo Atehortua, Thierry Garrel, Everardo Gonzalez Reyes

Yanara Guayasamin, Coti Donoso, Manoela Ziggiatti, Jorge Caballero

EXPOSICION ‘PRETERITO PRESENTE’
Produccion: Paul Narvaez

Curadora, post produccion y montaje: Isabel Davalos
Reproduccién fotos libro y voz: Pocho Alvarez
Entrevistas: Paul Narvaez, Isabel Davalos

Textos: Gabriela Aleman

EQUIPO TECNICO

Jefatura técnica: Jota Salazar (KADABRA)

Asistente de jefatura técnica: Vic Herrera

Jefe de trafico de peliculas: Matteo G. Espinosa
Asistente de trafico Quito: Jordy Armas

Asistente de trafico Guayaquil: Rafael Plaza Andrade
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REVISTAELOTRO CINE

Editor general: Andrés Davila

Comite Editorial : Manolo Sarmiento, Galo Perez P. e Isabel Carrasco

Direccion de disefio: Mateo Arcentales

Disefio y maquetacion: Micaela Sala, Mateo Arcentales

Portada y contraportada: Manu, un album visual (2023) Alexandra Cuesta

Escritorxs y participantes El Otro Cine: Priscila Aguirre Martinez, Kamal Aljafari, Pocho Alvarez, Luz Arana, Maria Auxiliadora Balladares,

Orisel Castro, Alejandra Carvajal, Luisana Carcelén, Isabel Carrasco, Laura Davila Argoty, Andres Davila, Andres Di Tella, Daniela Delgado

Viteri, Angie Clara Farfan, Lisandra |. Rivera, Maria del Pilar Gavilanes, Cao Guimaraes, Libertad Gills, Salvador Izquierdo, Oscar lllingworth,
Jose Pefia Loyola, Nataly Maldonado, Melina Wazhima Monne, Paul Narvaez, Daniel Nehm, York Neudel, Wil Paucar Calle, Diana Prada Ro-
jas, Ma. Eugenia Rojas Carpio, Raquel Schefer, Manolo Sarmiento, Luis Salas, Jordy Tapia Robles, Carla Valencia Davila, Carolina Velasco,

Jessica Zambrano Alvarado.

Pasantes 23 EDOC

Pasantes Quito: Olivia Mora Carrasco, Miguel Torres, Manuela Laso, Tabata Arguello,
Adriana Villegas, Alejandro Zanafria, Samantha Bravo, Xavier Mateus, Daphne Aguilar,
Sebastian Sarzosa, Jose Emilio Larrea

Pasantes Guayaquil: Ricardo Plaza, Angel Armijos, Pablo Espinoza, Kristel Mufioz,
Noelya Macias, Emily Orlando

COMUNICACION

Coordinacion general: MOMO Creative Lab. (Maria Dolores Ruiz y Maria José Enriquez)
Prensay relaciones publicas: Nataly Tufifio

Imagen 23 EDOC y disefio grafico: Esteban Calderon P.

Disefio y community manager: Edwin Vasconez

Disefio y Desarrollo Web: Jorge Vergara (Mantis Design Group)

Trailer y teaser 23 EDOC: Christian Hidalgo

llustraciones: Pablo Gabriel Arellano Vivar

Fotografos Quito: Paula Estrada, Yaacov Padilla, Kabir Quintana, Alejandro Zumarraga, Emily Abril, John Suqui, Mateo Murgueytio
Fotografos Guayaquil: Trinidad Polit, Emilio Llerena

Fotografias Pocho Alvarez: Isabel Davalos

GIRA EDOC EXTENDIDO
Coordinacion: Josue Espinosa
Cine foro: Albino Fernandez
Asistente: Pablo Alvarado

COLOQUIO - EL PAPEL DEL CINE DOCUMENTAL EN LA DEFENSA DE LANATURALEZA
Programacion: Maria Fernanda Carpio

Produccion: Diana Freire, Paola Guevara

Organizacion: Conejo Films en colaboracion con 23EDOC
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Avant, Il N'y Avait Rien | Avant-Drag!
Bajo Una Lluvia Ajena | After The Snowmelt
Detras De Las Muros | Estancia | El Custodio

The Fire Within: A Requiem For Katia

And Maurice Krafft
Foco Bernhard Hetzenauer
Foco Daniela Delgado Viteri
The Natural History Of Destruction
La Historia Se Escribe De Noche
La Trampa | Los Ultimos | Malqueridas
Manu, Un Album Visual
Mixtape La Pampa | Magic Mountain
No Other Land | Orlando, Ma Biographie Politique
Ozogoche | Queremos Nuestra Agua
Recuerda | Retrospectiva Cao Guimaraes
Retrospectiva Kamal Aljafari
Retrospectiva Pocho Alvarez W.

Sin Miedo A Caer | Tarro Vacio | Amizade
Toroboro: El Nombre De Las Plantas
Toroboro: La Consulta Popular
Una Jauria Llamada Ernesto
Waorani, Guardianas De La Amazonia



